Chapitre 38

William Liwyus acheva sa routine d’entraînement matinal de bonne heure et se lava le visage à la petite fontaine du jardin des Taylor. L’eau fraîche raffermit le corps.

L’air était crispé. L’hiver allait bientôt arriver à Arcadia.

« Tu as l’esprit. »

Rutgard lui tendit un linge pour s’essuyer. William le prit en disant « merci ». Une scène quotidienne dans la maison Taylor. Seuls William et Rutgard étaient levés à cette heure. On disait que les hommes de la famille Taylor étaient faibles le matin.

« J’espère qu’aujourd’hui sera une bonne journée. »

« Je suis d’accord. »

Les deux s’assirent sur un banc installé près de la fontaine. Un air coupant arrivait avec le vent. Après l’exercice, il se dit que Rutgard, immobile, devait avoir froid. Pourtant, il n’avait pas de prétexte pour intervenir, et sentait que ce genre d’inquiétude n’était pas nécessaire.

« Tu n’as pas besoin de t’en faire pour ça. »

Rutgard sourit. Rutgard s’était récemment habituée à lui, ce qui rendait possible des échanges naturels. De grands progrès, si l’on se souvenait de leurs débuts. Même si leur relation restait assez lâche pour un homme et une femme de leur âge.

« Mais il fait froid, non ? L’hiver va vite arriver, et le matin, ça glace. »

« C’est bien pour ça que je suis habillée en conséquence. Tu vois, j’ai encore une couche en dessous… Je n’ai pas fait ça pour rien. »

« C’est vrai. »

Ils rirent tous les deux. Sans tension particulière, ce moment matinal s’écoulait paisiblement. Pour William, dont la tête tournait jour et nuit autour des tactiques et des stratagèmes, c’était un temps agréablement confortable, passé sans penser à rien.

« J’ai préparé ton costume. Je serais contente qu’il te plaise. »

« Je ne connais personne qui coordonne mieux mes tenues que toi, Rutgard. Même sans l’avoir vu, j’affirme que ce sera un très beau costume. »

« Oh, n’en attends pas trop. Ce n’est pas si grandiose. »

Tout en elle rougissait d’un rouge sombre. En la voyant ainsi, il lui venait presque l’envie de la taquiner.

« Ce n’est pas grave si le costume n’est pas grandiose. Je ne le suis pas non plus. Ce sera peut-être un bon équilibre. »

À ces mots, les joues de Rutgard se teintèrent plus profondément encore. Ses lèvres se serrèrent, elle baissa la tête et marmonna.

Alors qu’il songeait à s’excuser,

« … C’est faux. »

Le regard de Rutgard se releva brusquement. Le visage en feu, elle fixa William avec une volonté farouche.

« C’est grandiose ! »

dit Rutgard d’une voix forte. Au loin, Curl roula hors de son lit.

« … J’ai confiance. Alors je suis sûre qu’il t’ira parfaitement, et qu’il n’ira bien qu’à toi, William. »

Les yeux de Rutgard et de William se croisèrent. Si Rutgard s’était emportée, c’était parce que William venait de se déprécier. Elle affirmait donc que le costume était important, et que William était quelqu’un de grand.

Il comprenait l’intention de ses inquiétudes, mais cette force mystérieuse restait une énigme pour William.

« Je plaisantais. Je n’ai aucun doute sur un costume fait par toi, et je crois que, ne serait-ce qu’un instant, il pourra faire de moi l’homme le plus admirable au monde. Je crois en toi, et en moi. »

Ils se regardèrent fixement. L’espace d’un instant, le souvenir de Nox traversa l’esprit de William. C’est pourquoi il en était conscient. Mais—

(Ne va pas plus loin. Elle est en dehors de mon monde.)

Quelque chose d’autre murmura en lui. C’était aussi « William », tout comme celui qui s’attachait à elle était « William ». Le William qui avait tranché savait lequel était le bon. Pourtant, en ce matin-là—

« Ta main est froide. »

Finalement, William ne choisit pas le baiser. Non comme substitut, mais il décida de lui prendre la main. Il faisait froid, ses mains devaient être glacées. Il était donc rationnel de se réchauffer mutuellement les mains.

« … C’est chaud. »

Leurs mains se serrèrent fermement. Elle devait vraiment avoir froid. Les mains de Rutgard avaient perdu leur chaleur. Elles absorbaient plus qu’elles ne se réchauffaient. D’ordinaire, c’était William que les autres dépouillaient de sa chaleur, et l’inverse. Plus ou moins la même chose, sauf que cela faisait longtemps qu’il n’avait pas été « dépouillé ». Et cette fois, c’était venu de lui-même—

« Aujourd’hui est une bonne journée. »

« À partir de maintenant, nous aurons de bonnes journées. »

Aujourd’hui était le jour où William deviendrait capitaine de cent hommes.

C’était l’événement du matin de ce jour-là.

○

Ce jour-là était la fête nationale du royaume, l’unique jour de l’année où la famille royale se montrait face au peuple. Parmi les événements prévus, la cérémonie de promotion du populaire « Masque Blanc », William, devait se dérouler en public. C’était rare pour un simple chef de centaine.

« Nerveux ? »

Frank et Ignatz se tenaient à ses côtés. Il y avait désormais une nette différence de grade due à sa promotion. Pourtant, leur relation n’avait pas changé : William occupait déjà, en pratique, une position plus lourde. Pour le trio, cette situation avait même quelque chose de plus clair.

« Je pensais que je le serais un peu. »

dit William. Un grand événement. Bien sûr, ce n’était qu’un numéro parmi les festivités de la fête nationale, mais cela restait la première grande scène de la vie de William Liwyus. En temps normal, n’importe qui aurait le trac.

« Pour l’instant, tu es comme d’habitude. En tenue de cérémonie, encore plus que d’habitude. »

William était effectivement égal à lui-même. Et dans ce costume, il se sentait même supérieur à l’ordinaire. Il trouvait naturel de ne rien dire. Sans doute parce que la tenue dépassait ses attentes, et surtout parce que sa position atteignait enfin le niveau de sa propre croissance.

Et pourtant, il ne sentait pas son vase rempli. L’accomplissement était loin. Le jour présent n’était qu’une étape de plus, et si ce jour lui permettait simplement d’avancer—

« Autrement dit, aujourd’hui je suis invincible. »

Se tenir au-dessus de tous. En pensant ainsi, il n’y avait plus de raison d’être tendu. On tremble parce qu’on craint ceux qui sont au-dessus. Quand tout le monde est en dessous, il n’y a plus à reculer.

« Oui, tu es solide. Je te respecte sincèrement. »

À cet instant, Ignatz ressentit une forme de respect pour William, qui poussait la chose jusqu’à la jalousie. Il ne s’en rendait pas compte, lui qui était plus tendu et plus lumineux que d’habitude.

« Merci. Allons régler ça. »

La cape blanche se souleva, et le Masque Blanc, noble et éclatant, monta vers la lumière.

○

Kyle et Favela n’avaient pas été prévenus de la présence de William à la cérémonie. Favela hésita, mais Kyle la convainquit calmement lorsqu’ils l’apprirent par d’autres. Pour Al, ceci n’était qu’un point de passage pour William. Il n’y avait aucune nécessité de rapporter chaque étape. Dans son état actuel, William le dirait sans doute lui-même.

« Mais je comprends pas trop, c’est pas un peu moche ? J’aurais voulu qu’il nous le dise. »

« D’un point de vue ordinaire, oui, ça peut sembler moche. Mais lui ne l’est pas. Et puis, il est comme ça… je pense qu’il trouve ça embarrassant. »

Kyle connaissait le côté sournois et fier de son ami proche. William détestait exhiber le processus de ses efforts, et faisait tout pour que tout paraisse acquis d’emblée. Peut-être qu’il aurait honte d’avouer aux Kyle qu’il n’était « que » capitaine de cent hommes. Ou bien avait-il décidé de bifurquer loin d’eux, de tracer sa propre route—

« Regardons-le de loin. Un bel angle de vue pour une belle histoire. Pour lui aussi. »

Kyle se souvint. Du visage d’une femme dont seuls trois êtres, ici, gardaient le souvenir. Son sourire radieux. Et les moments partagés avec son meilleur ami, qui avait perdu cette sœur en en gardant l’image gravée en lui. Un sourire à deux qu’il n’avait jamais revu.

« Oui, regardons bien. »

Kyle et Favela s’enfoncèrent dans les ruelles arrière, choisissant un point d’observation idéal, invisible depuis le devant de la foule. Un endroit d’où l’on embrassait du regard Arkadia étendue à leurs pieds, le peuple fasciné par les victoires successives, et les monstres de ce royaume qui les surpassaient encore.

« De vulgaires déchets. Ils devraient tous mourir. »

« Ne dis pas n’importe quoi. Même la mort d’un inconnu remue un peu l’âme, tu sais. »

De loin, Kyle observait. Le monde dans lequel William se débattait.

Il n’avait aucun moyen d’intervenir là-bas. Et il le savait—

○

Le peuple regardait le palais royal, puis baissait les yeux. Le roi est le ciel, le peuple est la terre. À chacun sa mesure, à chacun sa juste place. La famille royale saluait le peuple, bercée par un luxueux carrosse. La distance n’était pas si grande, mais l’écart, lui, était absolu. Nul ne tendait la main.

« Un cheval ! Un cheval s’approche du carrosse ! »

Un homme parmi la foule désigna du doigt. Quiconque regardait voyait l’anomalie. Un homme à cheval, face à ceux qui dominaient du haut de leur grand carrosse. L’un marchant au sol, descendant de sa monture. Les autres assis, venus des cieux. L’écart était absolu. Inébranlable.

« C’est le Masque Blanc, non ? »

La fête de la fondation nationale. Le dernier grand festival d’Arcadia avant l’hiver. L’avenue était d’ordinaire animée, bruissante.

Mais à présent, sur cette grande chaussée, le silence couvrait tout le royaume.

Un seul homme mit pied à terre et avança.

« Oh, le voilà encore. »

Erhart observait d’en haut. Il voyait ce ver de terre, ce fou rampant au plus bas, qui avait tiré à lui un fil disproportionné montant jusqu’au ciel, et qui l’avait enfin saisi sans le lâcher. Un spectacle à la fois laid et beau.

William Liwyus faisait naître la jalousie.

Masque blanc, costume blanc. Rien à voir avec la peau blafarde et sordide des ordures qui rampent au sol. Le blanc de sa tenue était brodé de bleu et d’or, et l’acier pâle qui le protégeait exhalait la senteur du guerrier. À sa hanche pendait son épée favorite, une lame de Rusitania. Son fourreau, mêlant art et fonctionnalité, avait été conçu par Rutgard.

À présent, il était à la fois noble et guerrier.

« Un chevalier blanc. »

Lâcha quelqu’un. Les mots fendirent le silence et se répandirent. Plus personne ne songeait au mystérieux « Masque Blanc » tel qu’avant.

Un homme en armes et armure. Le peuple appelle cela un chevalier.

Ce chevalier de toute beauté ne perdait rien de son éclat en descendant de sa monture. Chaque pas composait un tableau. Sa seule présence faisait tableau. Son existence était art, son être même une lame.

« C’est ici que j’ôte le masque. »

L’ordre ainsi venu du ciel ne souffrait pas de désobéissance. Sans hésiter, William retira le masque.

« Oh ! »

Le peuple en eut le souffle coupé. Le visage nu, si longtemps dissimulé. La véritable apparence, soigneusement gardée secrète. Beaucoup pensaient que ce masque n’était qu’un écran dérisoire pour cacher une laideur jalouse des nobles. Mais ils espéraient malgré tout. Ils rêvaient à cet être caché, étranger, héros d’Ichii. Ils voulaient croire au romanesque du mystère.

« Pardonnez-moi, Votre Majesté. J’implore votre indulgence pour l’indigne spectacle que je vous impose. »

Le monde chancela.

Le visage révélé était celui d’un homme fascinant à tous égards. Sa démarche, marquée par le guerrier, était virile, tandis que ses traits restaient presque neutres. Un nez fin et droit, des yeux allongés qui accentuaient son allure chevaleresque. Et surtout, cette chevelure blanche. Un blanc pur et nuancé. Devant cette vision irréelle, éclatante, le peuple poussa des exclamations qui ne trouvaient pas leurs mots.

La famille royale et les nobles, postés aux fenêtres alentour, retinrent leur souffle. Certains en vinrent presque à défaillir devant tant de beauté. L’envie qui visait jadis ce favori du ciel s’évanouit. Tous les regards convergeaient vers William Liwyus.

Une lueur miroitante jaillie du plus bas. Lors de leur première rencontre, c’était insignifiant. Cela ne menaçait pas encore leur position. Mais cette lumière croissait à une vitesse effrayante. Si cela continuait—

« Votre Majesté, permettez-moi de présider personnellement à la promotion de ce nouveau centurion. Inutile de vous infliger ce soin. Accordez-moi l’honneur de ce rôle. »

Les yeux de l’homme assis sur le trône brillèrent d’un éclat terne aux paroles d’Erhart.

« Tu dis cela maintenant, Erhart ? Ce type là-bas n’a pas l’air rassuré. »

Un homme assis à ses côtés tenta de le retenir, mais un seul regard du trône le réduisit au silence.

« Soit. Épargnons-nous des détours inutiles. Fais comme tu l’entends. »

Ayant reçu la permission du ciel, Erhart se leva.

« Mais, Erhart ! »

Une voix voulut l’arrêter. Erhart se retourna vers le trône.

« Je sais. »

Sa voix grave résonna, s’élevant au-dessus de tout. Tous les membres de la famille royale présents se raidirent. Le roi et les autres, ce n’était pas la même chose. Le roi est solitude et absolu. Par conséquent—

« N’en doutez pas, Votre Majesté. Je l’écraserai. »

Le substitut, lui aussi, devait porter l’absolu.

Erhart von Arcadia fit son entrée avec une magnificence démente.

Le ciel et la terre se croisaient. Un monstre à l’éclat d’or absolu et à la peau d’argent blanc. Leur essence se répondait. Leur base était la même. C’était étrange, mais dès le début, cet être du ciel et celui qui rampait depuis les tréfonds avaient semblé se ressembler.

« … »

Le peuple sentait ses yeux brûler sous cet or. La nature de l’Absolu était trop éblouissante pour ceux qui vivaient dans l’ombre. Ça brûlait leurs yeux, faisait fondre leurs cerveaux, capturait leurs cœurs. Erhart portait cette nature en lui, et les qualités d’un roi jusqu’au bout des doigts.

« Moi, Erhart von Arcadia, prince héritier du royaume d’Arcadia, au nom de Sa Majesté le roi Eduard d’Arcadia ! Avance devant moi, William Liwyus, capitaine des Dix ! »

Dans ce monde, la « puissance » fait le droit.

« C’est un honneur. Monseigneur Erhart von Arcadia. »

Force armée, intelligence, richesse, pouvoir. Leur somme donne la valeur d’un homme. Quand l’un d’eux est hors norme, on parle d’exception. Quand ils le sont tous, de génie.

Le parcours de William ne cessait de grimper, et le sourire d’Erhart ne tremblait pas.

Et cette puissance totale, dans sa forme la plus haute, porte un nom : le roi.

« Mes chevaliers, vous qui avez tant peiné. À présent, j’interroge mon chevalier, William Liwyus. Toi, jures-tu allégeance au Second Corps d’Arcadia, sur lequel je, Erhart, exerce mon commandement ? »

Erhart était né avec la plus haute puissance.

« J’en fais le serment sur mon épée. »

William était né dans l’impuissance la plus basse.

« Alors, œuvreras-tu de toutes tes forces pour Eduard ? »

Deux êtres qui n’avaient jamais été destinés à se croiser.

« J’en fais le serment. »

« Et consacreras-tu ta vie au glorieux royaume d’Arcadia ? »

« Cette vie, je la donne à Arcadia. »

Erhart tira l’épée à sa taille et posa la pointe contre la poitrine de William. Ce dernier ne frémit pas. Erhart poussa l’acier.

« Que William Liwyus vive, et que moi, Erhart von Arcadia, héritier du trône, lui adresse mes louanges ! Relève la tête. Mon chevalier. »

Une perle de sang glissa le long de la lame. Leurs yeux se croisèrent sous ce regard levé.

« William Liwyus, capitaine de cent hommes. »

La foule explosa d’un seul coup. Le résultat était prévisible, mais l’homme jouissait d’une telle popularité que tout prétexte suffisait à déclencher l’enthousiasme.

« Oh. »

William avait enfin saisi le levier du pouvoir au vu de tous. Parti des plus basses strates, son destin venait de se renverser. Des profondeurs de la terre vers le ciel. Il ne lui restait plus qu’à avancer.

Erhart prit un instant pour l’observer. La fonction de capitaine de cent hommes, qu’il venait d’obtenir. Comment allait-il l’utiliser désormais ? L’esprit de William était déjà ailleurs. Erhart sourit, comme à un ambitieux encore attendrissant.

Il n’était pas encore au centre de la scène.

« Et, mon chevalier, William Liwyus. Tu es désormais chevalier du royaume d’Arcadia. Montre-toi digne de ce titre, sans jamais t’en couvrir de honte. »

Le monde, et William lui-même, en furent ébranlés.

« Wooooh ! »

Le peuple exulta. Le héros d’Ichii venait d’obtenir le titre de chevalier. Un étranger, mais qui leur semblait plus proche que n’importe quel noble. Le peuple se grisait de voir l’un des siens (William) élever ainsi sa condition.

« Surpris, William ? »

Erhart lui adressa la parole d’une voix basse. C’était leur première conversation privée.

« Bien sûr, tes exploits valent ce titre. Mais tu le sais, non ? Ça ne suffisait pas. Tu ne serais pas monté si haut. Le ciel ne t’aurait pas accueilli. Tu t’es débattu. Tu as trouvé une voie. »

Naturel, mais si calculé. En apprenant qu’Anselm avait déposé requête, on imaginait aisément les liens mis en œuvre. Personne ne savait par quelle main concrète cela avait été manœuvré.

« Qui as-tu fait bouger ? »

demanda-t-il encore, à mi-voix. Erhart souriait, quoi qu’il réponde.

« … Tu le sais, tu trouves ça amusant, et tu es chanceux. Mais le palais a encore bien des recoins à explorer. En posant cette question, tu viens de montrer ton jeu. Sois plus prudent. »

Il y avait donc bien une influence à l’œuvre. Erhart semblait penser que William en était à moitié l’instigateur. Mais William n’en savait rien. À part Anselm, il ne voyait personne. Et Krüger était un guerrier : il n’avait aucune autorité sur les nominations chevaleresques.

Non, peu importait. Que ce soit correct ou non n’était pas le problème. Le plus grave, c’était sa propre négligence, ce relâchement né du titre qui venait de lui être accordé.

« Je t’inviterai bientôt chez moi. Une petite réception à la maison. »

Une invitation en prévision de jours orageux. Peut-être avait-il effleuré quelque chose aux confins d’Erhart. Entrer dans le cercle d’Erhart, c’était entrer dans celui de la famille royale, ou tout comme. Prétexte ou pas, ce n’était pas une offre à prendre à la légère.

« Avec plaisir. »

William n’avait aucune raison de refuser. Il n’en avait pas la position.

« Je compte sur toi. Je mise sur toi. »

Sur ces mots, Erhart tourna le dos à William. Dans cet échange que nul autre n’entendit, il grava leur rapport de forces—

Au final, tout demeurait obscur, et tandis que la foule se déchaînait, William transpirait face à cette situation qu’il ne comprenait pas.

(Chevalier, vraiment ? Comment c’est arrivé ? Qui a bougé ? La famille Taylor n’a pas ces entrées, Krüger non, Oswald ? Non.)

Il avait beau s’acharner, aucune réponse. Il manquait bien trop d’informations.

L’euphorie grandissait. Il serait extrêmement occupé ce jour-là. Chevalier et capitaine de cent hommes. Une situation proche de celle de Curl, mais dans un sens tout autre. Il avait l’impression de se retrouver plongé dans un creuset.

(Plus que tout… j’ai montré ma mesure actuelle à cet homme. S’il dit miser sur moi, ça m’agace. Je lui montrerai jusqu’où je peux monter.)

Mais il souriait, agitant la main vers le peuple. Le peuple comptait pour William. Pour un homme sans naissance noble, leur soutien pouvait décider de sa victoire. Être aimé des nobles ne suffisait pas pour gravir, mais être aimé du peuple procurait un socle. Cela servirait le jour venu.

« William ! William ! William ! »

« Gloire à Arcadia ! »

À l’approche de l’hiver, le peuple d’Arcadia était en liesse.

(Regarde, mère. Regarde bien. Je briserai ce sourire figé jusqu’au dernier éclat.)

Sauf pour la personne directement visée—