Chapter 43 - Revision Interface

Arc 2 : Chapitre 6 : Un Rêve de Dei J’essaie de ne pas rêver. Il y a trop de choses dans ce monde qui peuvent utiliser les rêves comme des portes pour s’infiltrer en vous, et dans mon métier, il vaut mieux éviter ce risque. Les charmes et les sorts peuvent aider à protéger votre esprit des intrusions. Les voyageurs et les fermiers protègent leurs bêtes pour la même raison. Les chevaliers gravent leurs armes de symboles sacrés ou y incrustent des médailles bénies pour repousser les esprits indésirables dans la nature. Le monde est rempli de vieux souvenirs, de vieilles injustices, et tous ces fantômes sont plus que prêts à venir se plaindre auprès de vous. Voyager n’importe où peut être risqué. Presque chaque village a une sorcière ou un mage de campagne qui fabrique des pièges maléfiques pour une bouchée de pain. J’ai ma bague. Elle piège les rêves sombres, et les choses obscures qui pourraient s’en servir comme de portes vers mon psyché — mais elle piège aussi les bons rêves, les arrache directement de ma tête. Je ne m’en souviens jamais à mon réveil. Quand je dors, je dors dans le noir. Parfois, quand je ne supporte plus le silence en moi, malgré le danger, j’enlève la bague et j’accueille tout. Les rêves, les cauchemars, les souvenirs qui peuvent ressembler aux deux. Peu importe. Ma vie éveillée est souvent un cauchemar aussi laid que tout ce que mon esprit peut imaginer. Enfin, souvent. J’avais donné ma bague à Maxim pour aider le vieux chevalier à trouver un peu de repos. Il dormait sur le petit lit dans l’unique pièce de la chaumière. Bien qu’il s’agite et murmure, il avait réussi à sombrer dans l’inconscience au cours de la nuit. J’étais assis éveillé contre un mur, content d’avoir une couverture et un toit au-dessus de ma tête, frottant mon doigt nu, observant les volutes dans l’âtre. Le feu crépitait, chaud et accueillant. Je m’y suis plongé. Le chant des oiseaux chatouilla mes oreilles. La chaleur du soleil caressa ma peau. Une douce brise effleura ma joue. Non. La douce brise était un souffle taquin expulsé par des lèvres pincées. « Arrête ça, murmurai-je. J’essaie de dormir. » « Tu dors depuis une heure. Le soleil est presque au-dessus du Beryglass. » Je digérai cette information un instant. « Merde. » Je tendis le cou, grimaçai en sentant un craquement, puis commençai à me lever. Une main ferme me repoussa contre l’arbre-oreille. Le contact de la main s’adoucit, des doigts fins glissant le long des contours de mon armure ornée de lierre pour tracer ma mâchoire. « Je dois y aller, Dei. » J’ouvris les yeux pour la fixer d’un regard sévère. Toute sévérité que j’aurais pu ressentir s’évanouit quand, alors que mes yeux commençaient à s’ouvrir, elle se pencha pour m’embrasser. Le baiser ne fut ni chaste ni bref, et pendant un instant, je me perdis dans une tempête de cheveux pâles, de chaleur et de lèvres avides. Quand elle se retira, je dus reprendre mon souffle. Des yeux gris piquetés de vert scintillèrent avec malice. « Tu n’as besoin d’aller nulle part, murmura Dei contre ma joue, son souffle chaud comme le soleil d’été. Tu es déjà là où je te veux. » À nouveau, mes yeux faillirent se fermer — cette fois pour rassembler mes pensées. « La Table se réunit, dis-je d’une voix rauque. Je devrais y être. » La sœur claqua sa langue en signe de désapprobation. « Laisse ces vieillards discuter. Je t’ai de moins en moins ces temps-ci — laisse-moi en profiter encore un peu. » Elle se blottit contre moi, pressant sa joue et une main contre la surface lisse de ma cuirasse. Même réchauffée par le soleil, cela ne devait pas être confortable. Pourtant, elle se détendit aussi facilement que si mon armure était un oreiller en duvet, soupirant de contentement. Ma cape dorée et verte et mon surcot riche se mêlaient au gris et argent de ses vêtements cléricaux. Elle avait enlevé son cercle clérical — une bande d’argent, d’or et de laiton entrelacés — et l’avait accroché à la garde de mon épée, appuyée contre l’arbre à proximité. J’étais certain que cela enfreignait quelque règle de son ordre. De toute façon, tout cela serait bientôt terminé. Je ne me souvenais plus très bien pourquoi. « Plus nous restons, dis-je, essayant d’être raisonnable, plus nous risquons d’être vus. » Elle ricana sans ouvrir les yeux. « Qu’ils regardent. » « Dei… » Je bougeai légèrement. Elle était menue, presque frêle, et ne pesait presque rien même avec tout mon équipement de guerre et mes accessoires d’Alder. « Tu es une sœur sacrée de la Cenocastia, et ma confesseur. Ce ne serait pas… » Je cherchai un mot. « Convenable ? » Elle arqua un sourcil brun clair, articulant le mot étrangement, comme si elle le goûtait. « Ce n’est pas comme si tous les membres de mon ordre faisaient vœu de célibat. Nous ne sommes pas une bande de vieillards refoulés comme ces fanatiques du Prieuré. Et puis, ce n’est pas comme si quelqu’un allait nous surprendre en train de nous ébattre sous les branches. Nous profitons simplement du soleil. » Je bougeai à nouveau. Quand la prêtresse ouvrit un œil pour inspecter mon visage à travers ses cils et vit ma rougeur, elle laissa échapper un rire soufflé. « Oh là là. Maintenant, j’ai mis cette idée dans ta tête. Essaie de garder ton calme, Ser Chevalier, ce n’était qu’une plaisanterie. » « Vous êtes parfaitement en sécurité avec moi, Sœur Fidei. » « J’en suis ravie, Ser Alken. Cependant, si tu vois nos rencontres comme un péché, peut-être devrais-je t’imposer une pénitence. » « Oh ? » J’arquai un sourcil. En réponse, un sourire secret se forma sur sa petite bouche. « Oui. Il y a une collection que je transcris depuis peu — Les Mystères de Mediir, écrits à l’origine par l’historien Lorenz de Dolorna. Je vais te prêter le premier volume quand j’aurai fini. » Sentant que mes yeux se voilaient déjà, je toussotai et dis : « C’est… très gentil. » « Mhm. Oh, ne fais pas la moue, mon cher. Je sais que tu n’es pas illettré, mais tu dois exercer autre chose que tes biceps. » Elle traça un doigt le long de mon bras en parlant. « Un bon chevalier est sage autant que doué dans les arts martiaux. » « J’aurais cru que tu m’aurais fait lire des écritures saintes plutôt que des textes sur des empires païens. » « Veux-tu lire des écritures saintes ? » demanda Dei, levant les sourcils. Je pris une profonde inspiration. Aussi joueuse qu’elle puisse être, aussi étrange que soit notre proximité — une cléricale de la Foi et un chevalier de la Table Alder — elle était toujours une prêtresse. « Je pense que l’une ou l’autre de mes réponses à cette question pourrait m’attirer plus de pénitence, dis-je diplomatiquement. » « Oh ? » demanda Dei. « Explique-toi. » « C’est un péché pour un chevalier de mentir, dis-je gravement. Surtout à une prêtresse. Et, si je ne mens pas, j’avouerai à une servante de l’église de la Reine-Déesse que je n’ai pas envie de brûler de la chandelle à lire Sa parole sainte. D’ailleurs, n’est-ce pas ton travail de nous lire, à nous les têtes de fer ? » « Quelle audace ! Rien que pour ça, je t’imposerai une veillée. Demain soir, je pense, tu monteras la garde à la Piscine d’Amerys jusqu’à l’aube en méditation. » « C’est un endroit isolé de la ville, commentai-je négligemment, espérant qu’elle n’entendait pas mon cœur s’emballer à travers les couches d’acier doré et de mailles. Peu éclairé, aussi. » « As-tu peur du noir, Chevalier Alder ? » « Seulement de ce qui pourrait s’y cacher, dis-je. » Dei se rapprocha de moi, cachant son sourire derrière un rideau de cheveux blond pâle. Des oiseaux — de vrais oiseaux, du genre qu’on ne trouvait nulle part ailleurs en dehors du Royaume Ancien — voltigeaient entre les arbres qui brillaient comme du marbre sous le soleil. Au-delà du bosquet d’arbres-oreilles riches en aura, des tours de verre et d’argent scintillaient dans la journée, couronnées par de grands palaces de nuages dorés haut dans le ciel. La musique d’une flûte venait de quelque part, belle et triste. Toutes les merveilles de Seydis, royaume des elfes et des choses anciennes, la Ville Toujours Rêvée, Tiir Ilyasven, la Salle Dorée de l’archon choisi par Dieu lui-même, m’attendaient. Un conseil de légendes — de héros, de seigneurs et de rois — se réunissait, et j’avais une place à la table. Un sacré destin, pour le fils d’un roturier d’un pauvre domaine. Comment étais-je monté si haut ? Le hasard, le hasard, le hasard, un bras solide, et la volonté de ceux plus sages et plus puissants que moi. J’avais combattu dur pour en arriver là, mais je ne me leurrais pas en croyant que mon seul mérite m’avait élevé si haut. Rosanna et Lias seraient au conseil. Je devais y aller, me tenir aux côtés de ma reine, ma protectrice, et faire bonne figure. Je m’attardai dans le bosquet, préférant quelques instants volés de plus avec Dei à tout cela. Nous avions volé tous les moments possibles, ces derniers mois. Elle avait été une ressource, au début, avec les connaissances occultes et historiques de son ordre. Puis elle avait été ma confesseur, puis ma confidente… puis plus. Il avait été difficile de mettre une étiquette sur notre relation. Pas amoureuse. Elle avait été une Sœur Laïque de la Cenocaste, une prêtresse-savante, et j’avais été un Chevalier Alder, un paladin. Elle m’avait offert des conseils, des connaissances et de l’empathie. Aussi lent d’esprit que je puisse être — et je l’étais bien plus à l’époque — il m’avait fallu longtemps pour réaliser que je tombais amoureux d’elle. Quand je l’avais réalisé, il m’avait fallu encore plus longtemps pour le lui avouer. Nous avions échangé notre premier baiser le jour où je l’avais fait. Puis… Tout avait mal tourné. C’est pourquoi je savais la vérité de ce que je disais ensuite. « C’est un rêve, marmonnai-je contre les cheveux de Dei, respirant son parfum. » « Flatteur, dit-elle, souriant sans ouvrir les yeux. Je croyais que tout ce discours chevaleresque t’embarrassait. C’est pour les seigneurs et les poètes, pas pour moi, disais-tu. » « Je suis un Chevalier Alder, dis-je. Ils m’ont appris à faire la différence, à voir à travers les illusions. » Je marquai une pause, sentant que mes prochains mots étaient un peu comme réduire une fracture ou retirer une flèche. Nécessaires, mais douloureux. « Tu n’es plus là. Cette ville a brûlé. Nous n’avons jamais été ensemble, pas comme ça. » Dei ne répondit pas immédiatement, bien qu’elle devînt plus immobile. Puis, avec un soupir, elle se pressa contre moi, enfouissant son visage sous mon bras pour que ses mots suivants soient étouffés. « Les rêves n’ont pas besoin d’être un mensonge. » « Celui-ci l’est, dis-je doucement, caressant ses cheveux blonds. Dans la vraie ville, elle avait coupé ses cheveux en carré mi-long, pas laissé pousser aussi longs. Cette crinière féminine était ma propre fantaisie, tout comme la vraie Fidei n’avait pas été aussi coquette. Mon esprit avait créé une version plus séduisante d’elle. » Cela n’était pas comparable. La voix de Dei devint amère. « Je n’ai pas pu te trouver. Tu m’as été perdu dans l’obscurité. » « Parce que je ne voulais pas voir ça, dis-je. Je ne voulais pas me souvenir. » « Menteur. » Le ciel changea de couleur tandis que nous étions allongés ensemble dans le bosquet. Du bleu, blanc et or à quelque chose de plus fondu. « Pourquoi ne pouvons-nous pas rêver ? » demanda Dei doucement, ses mots presque un murmure, presque assez silencieux pour cacher la pointe de douleur qu’ils contenaient. « Qu’y a-t-il de mal à ça ? » « Parce que je ne sais pas si tu es mon souvenir, dis-je, ou une ombre. » « Ce n’est pas une réponse. » Je serrai les lèvres, frustré. Dei se souleva sur ses bras, étudiant mon visage avec tendresse. Possessivement. Elle enroula plusieurs mèches de mes cheveux — roux teintés d’or, comme du cuivre doré — autour de ses longs doigts. Ils avaient pris cette teinte après que j’eus prêté serment. « Mon chevalier doré, dit-elle en souriant chaleureusement. » Je me concentrai intensément sur son visage, buvant les détails, les gravant dans ma mémoire. Une partie de moi avait craint de ne plus jamais la voir ainsi, que je me souviendrais toujours de son apparence à la fin — que mon souvenir d’elle serait toujours un poison. Fidei était jolie, plus qu’on aurait pu dire belle. Elle avait des traits doux, presque délicats, avec des yeux endormis et un nez convexe un peu trop long pour son visage. J’avais apprécié cette imperfection mineure — cela la rendait plus studieuse, plus mûre. Elle était mince comme un roseau, ses grands yeux gris-vert et sa pâleur donnant un effet presque spectral, et en effet, elle avait souvent été moins que robuste. Un contraste marqué avec moi, grand et massif, aux yeux perçants et au visage anguleux. Nos différences allaient au-delà du physique. Là où je m’égarais facilement dans des pensées oisives et la mélancolie, le monde entier me tirant par cent ficelles invisibles, son esprit avait une facilité de concentration, une manière de te regarder et de voir, de savoir, de comprendre, sans jugement ni moquerie. Elle avait été gentille. Patiente. J’avais trop souvent été ennuyeux, plein de stress et de suspicion, perdu parmi les illusions elfiques et les politiques seigneuriales. Cela faisait d’elle une confesseur astucieuse. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour percer mes défenses. Y avait-il quelque chose que je ne lui avais pas dit, un jour ? Dix ans de péchés maintenant. Je ne saurais même pas par où commencer. Ma mâchoire se contracta, se relâcha, se resserra. Mes lèvres tremblèrent. Quand je parvins à parler, la douleur en moi rendit mes mots rauques. « Tu me manques. » Elle se leva alors pour m’enjamber, ajustant sa robe ourlée d’argent jusqu’à ce qu’elle se soit installée à nouveau. Sa silhouette masqua la vue du ciel virant au sang, de la lueur des flammes s’élevant au-delà des arbres et des tours. Elle plaça ses deux mains de chaque côté de mon visage avant de se pencher pour embrasser mon front, juste au-dessus du sourcil gauche. Ses lèvres descendirent plus bas, patientes. Elle s’arrêta quand nos bouches se frôlèrent, murmurant ses prochains mots dans mon souffle. « Il y a peu d’enfers pires que d’être seul au milieu d’une foule. » « J’ai été perdu dans le noir si longtemps, sifflai-je, la voix tendue. Je ne sais pas où je vais, où ce chemin finit. Tout a commencé ici, avec toi… comment tout a-t-il pu devenir si tordu ? Pourquoi as-tu dû— » Elle me fit taire d’un autre baiser, bref cette fois. Elle fixa ses yeux dans les miens quand elle se retira, les remplissant de mon champ de vision. « Si tu regardes trop profondément en quoi que ce soit, Alken, tu trouveras la pourriture. Le passé ne peut être changé, et il n’y a pas de seuil que la douleur ne peut dépasser, pas de hauteur que les débris ne peuvent atteindre. J’ai vu les portes d’Onsolem — la saleté peut s’élever jusqu’à l’éternité même. Parfois, tu dois la gravir, si tu veux voir le soleil. » Je voulais plus que tout pleurer. Les larmes ne vinrent pas, et cette pression sèche était un petit enfer. « Je ne peux pas gravir ça. Il n’y a rien au-dessus qui m’intéresse — j’ai vu les dieux, vu les morts. Le monde est brisé. » « Si tu ne peux trouver le bonheur au paradis, dit Dei, les yeux démesurément grands, sa silhouette svelte rétro-éclairée par les flammes montantes pour sembler plongée dans l’ombre, pour qu’elle soit une ombre, alors cherche-le ailleurs. Il y a des mondes dans l’obscurité, mon chevalier. » Elle pressa son front contre le mien, verrouillant nos regards. « Je t’attends là-bas. » Le bosquet autour de nous se transforma en cendres tandis que le feu consumait le rêve. Je me réveillai à un cri paniqué, et à la vue d’un objet fonçant vers mon visage.