Chapter 185 - Revision Interface

Épilogue : Chute Un autre début d'automne. Les feuilles tombaient comme une pluie autour du voyageur alors qu'il approchait du manoir sur la colline. Sa longue cape frôlait les feuilles qui jonchaient épais le chemin, avant de s'envoler dans une spirale de vent qui faisait tourbillonner les feuilles autour de lui en remous bruissants. Ce vent formait une musique solitaire à travers les collines. Il agitait les arbres dénudés, sifflait dans les vallées. Le ciel saignait de rouge. Très loin à l'ouest, une tempête prenait de la force malgré l'avancée de la saison. Il faudrait un moment avant qu'elle n'atteigne ces lieux, mais le voyageur s'arrêta et regarda. Lorsqu'il respira l'air, il sentit des cendres et des braises. Des éclairs zébraient les montagnes lointaines. Peut-être était-il temps de voir ce qui se tramait au-delà. Seulement, s'il était remarqué... Trop tôt. Il devait être patient. Il avait bien appris cette leçon, et avait eu maintes occasions de s'exercer. Le manoir était vieux et usé, mais encore fier là où il couronnait la haute colline surplombant les bois et les champs de ce pays touché par l'automne. Les fenêtres de l'édifice étaient sombres, mais quelque chose en son sein l'appelait. Quand cet appel était-il devenu si fort ? Quand avait-il commencé à se sentir contraint par lui ? Il s'était bien éloigné de ce qu'il avait été jadis. Des tourelles silencieuses marquèrent son approche. Des bêtes rôdaient autour de la colline, mais aucune ne s'approcha. Les portes étaient closes. Il sortit une main de sa cape, révélant de longs doigts noueux aux ongles acérés, et tendit le bras. Des anneaux précieux qui avaient conservé leur beauté même lorsque sa chair s'était marbrée avec le temps captèrent les derniers rayons du jour, brillant sur une main devenue dure comme du cuir brut. Les portes s'ouvrirent à ce simple effleurement, s'écartant sans même un souffle d'air. À l'intérieur s'étendait un grand vestibule, assez éclairé pour donner une impression d'espace mais laissant beaucoup dans une obscurité grandissante. Il projeta une large ombre devant lui, comme un fantôme intrusif s'immisçant dans cet espace immaculé. Derrière lui, le soleil se couchait et les ombres s'allongeaient. La sienne plus que toute autre. Elle s'étirait dans le manoir, rampait le long des murs, se divisait et se ramifiait, s'étendant. Cherchant. Il trouva ce qu'il cherchait, et en un instant, il se tenait dans une pièce différente, plus profonde dans le manoir. Elle était éclairée par des bougies et un lustre suspendu plutôt que par la seule lueur du crépuscule à travers les fenêtres. De lourds rideaux étaient tirés pour que rien du monde extérieur ne puisse percer, créant un creux d'ombres et de flammes vacillantes. Des yeux incolores parcoururent la pièce. Des chevalets étaient partout, la plupart portant des toiles vierges. Certaines avaient déjà été touchées par l'huile, mais peu étaient achevées. Les murs grouillaient de fresques, formant un tableau chaotique de scènes étranges comme s'il marchait à travers une galerie du temps. Ici, il trouva un jeune elfe debout devant une assemblée de chevaliers vêtus des couleurs de l'automne, leur adressant des mots tandis que le soleil se couchait. Les chevaliers avaient leurs mains gantées posées sur leurs épées, mais leurs visages souriaient. Chacun avait des yeux dorés. Là, une forme brillante se tenait au sommet d'une montagne, pointant vers l'est tandis que des armées couvertes de sang submergeaient une terre d'ombres vertes et de brume pensive, les terres derrière elles noyées dans le feu et l'eau. De plus en plus, des années de chefs-d'œuvre couvrant des époques tant par leur sujet que par leur style. Une belle jeune femme aux cheveux sombres à califourchon sur son amant, son cœur saignant niché dans ses mains, tachant le lit où ils reposaient. Un ensemble de formes tordues et irréelles agenouillées tandis qu'un feu doré les purifiait, les remodelait. Un ange avec des épines dans ses ailes emplumées assis sur un trône de vignes épineuses. Un seigneur de guerre avec une tête de lion, les yeux petits et joyeux dans un visage riant tandis qu'une grande ville brûlait. Un champ de tombes avec des fantômes dansant dans le ciel nocturne, le sol en dessous criblé de fosses d'où d'autres surgissaient. Une scène similaire où les morts prenaient la forme de bêtes et dévoraient les vivants. Son regard s'attarda sur une œuvre où la peinture était à peine sèche. Elle montrait un guerrier en armure noire enveloppé de flammes, entouré de morts se jetant sur lui comme des papillons dans un feu de joie. Le monde autour de lui était sombre, et lui était sombre, un trou dans le monde et une lumière vers laquelle les damnés affluaient. Il se tenait sur une colline d'os, et les couronnes des seigneurs s'effritaient sous son pied. Il s'arrêta près d'une toile à moitié finie montrant une figure encapuchonnée tenant un gros œuf dans ses bras. Ses doigts tordus se tendirent vers elle, s'arrêtant à quelques centimètres de l'image. Un battement d'ailes attira son attention vers le plafond. Des choses perchées sur les poutres le regardaient avec des yeux qui brillaient dans l'obscurité. Il sentit d'autres présences se rassembler parmi les chevalets éparpillés. Certaines étaient petites, d'autres grandes. Toutes le regardaient avec une faim intense. Elles chuchotaient et murmuraient. Leurs voix étaient comme le crissement d'insectes, le froissement de rats, le coassement rauque des êtres amers et malades. Une voix calme remplit la pièce. « Ils ne sont pas habitués à avoir de la royauté parmi eux. Pardonnez nos manières rustres, Votre Majesté. Nous ne recevons pas souvent d'invités. » Le voyageur se tourna vers la silhouette au fond de la spacieuse pièce, qui avait attendu patiemment pendant qu'il admirait la galerie. Il ignora les choses qui chuchotaient. Elles représentaient peu de menace pour lui. « Je ne suis plus qu'un comte ces jours-ci. Inutile de faire tant de cérémonie. » Le peintre s'arrêta, levant son pinceau pour le maintenir en l'air. C'était un homme, grand et mince, vêtu de vêtements fins mais simples. Il peignait directement sur le mur, ajoutant aux fresques grouillantes. « Ah, dit le peintre. Ainsi mes amis disaient vrai. Je vous souhaite donc la bienvenue chez moi, Comte. Bien qu'il semble que vous n'ayez guère eu besoin d'invitation. Avez-vous surmonté une si grande partie de votre malédiction, au moins ? » « Bien sûr que non. » Laertes ne fit aucun effort pour cacher l'amertume dans sa voix. « Vous avez invité toutes sortes de blasphèmes en ces lieux. Il n'y avait aucun seuil pour m'obstruer. » Quelque chose était accroupi près du peintre. Cela ressemblait à un crapaud gonflé croisé avec un vieil homme. Son cou se dilata et il émit un coassement profond et tremblant tout en fixant Laertes avec des yeux parfaitement ronds d'un vert si clair qu'ils en étaient presque blancs. Le Comte se remit à arpenter la pièce, ses pas lourds résonnant régulièrement. « Je ne suis pas le seul à avoir modifié mon identité récemment, dit-il de sa voix lente et rythmée. J'ai entendu qu'on vous appelle Anselm ces jours-ci. » « En effet. C'est vous qui m'avez appris que les noms ont un pouvoir. Une leçon que j'ai bien retenue. » La main gauche du peintre se tendit pour caresser la tête de la chose-crapaud, qui continuait à fixer Laertes avec avidité. « Vous avez toujours été sélectif dans les leçons que vous choisissiez d'écouter, grogna Laertes en atteignant le bord de l'étrange galerie et en faisant face au dos du peintre. Vos ingérences à Garihelm n'ont pas passé inaperçues. » L'homme leva son pinceau et se remit à peindre. « Alors êtes-vous ici pour me punir des actions de nos amis de Talsyn ? » « Cela dépend de votre réponse. Leur avez-vous donné la Mouche de Sang ? » « Je n'ai pas récupéré Yith lorsque j'en ai eu l'occasion. » Le peintre leva à nouveau son pinceau et se pencha vers le mur, se concentrant sur un petit détail. « Mon attention était ailleurs. » « La renaissance. Vos actions là-bas n'ont pas été discrètes, Anselm de Ruon. Vous avez été maladroit dans votre implication. Je ne suis pas le seul à être tombé sur votre nom. » « C'est une bonne chose alors que vous m'ayez trouvé le premier. Je voulais vous parler, Ô Roi. » Laertes ne se laissa pas distraire. « Que faisiez-vous avec ces âmes ? Yith a décimé de nombreux noms prometteurs dans sa folie, tous portant votre ombre. » « Vous avez répondu à votre propre question. Ils étaient tous prometteurs, tous... intéressants. J'ai poussé. J'ai éveillé leurs talents. Je leur ai donné les rêves qui les ont poussés à dévoiler leur âme au monde. » « Et vous leur avez coûté la vie. » Anselm marqua une pause. Quand il reprit, sa voix était plus calme. « Oui. Mais certains de ceux que j'ai rencontrés survivent, et ils deviendront historiques. Avez-vous vu les œuvres de cette femme, Laessa ? Elle a un talent féroce. Et je pensais que ce garçon du peuple qu'elle courtisait était le meilleur ! Il est rare que je sois aussi heureux d'être un fou. » « Vous n'avez jamais eu peur de cela. Si je me souviens bien, vous étiez autrefois mon fou. » « Un autre nom, une autre époque. Je suis un artiste d'une autre sorte ces jours-ci. » Il fit un geste vers la galerie. « Et à quoi dois-je l'honneur de votre visite, à part des remontrances sur mes passe-temps ? » Les créatures se rapprochèrent. Laertes foudroya les ombres du regard, et elles reculèrent. Il n'avait aucune patience pour les nuisibles. Bien que certaines de ces choses tapies dans les ténèbres plus profondes de la pièce... celles-là n'étaient pas des nuisibles. Au lieu de répondre, Laertes regarda l'œuvre sur laquelle le peintre travaillait. Elle montrait quelque chose comme une caverne, éclairée de couleurs froides pour lui donner un aspect glacé et désolé. Des braises tombaient d'en haut, les seuls points de chaleur dans la scène. Elles émettaient peu de lumière, ne faisant qu'ajouter de la profondeur à l'obscurité ambiante. « Peut-être, dit Laertes d'une voix plus calme qu'à l'accoutumée, cherchais-je des réponses. Ou peut-être une forme de conclusion ? » Il fit un pas de plus. Le démon assis près du peintre ouvrit une gueule édentée en sa direction pour le menacer, mais Anselm posa à nouveau une main sur sa tête et il se calma. « Je vous ai appris à être mesuré dans vos ingérences. Avec le pouvoir doit venir l'équilibre. Vos actions n'ont pas été mesurées. » Le peintre renifla. « Et les vôtres l'ont été ? Mes amis ont trouvé un cavalier il y a quelques nuits. Un chevalier en blanc et or, avec un teint assez semblable au vôtre. Les histoires qu'il nous a racontées avant que leur jeu ne se termine... » Les choses rassemblées dans l'ombre s'agitèrent. Laertes contrôla sa réaction, sachant que leur faim était à peine contenue par celui qui les maîtrisait. Anselm se tourna enfin pour regarder le Comte, bien que les ombres semblaient s'accrocher à son visage aussi étroitement qu'à celui du vampire. « À quoi pensiez-vous, en répandant votre malédiction à de tels individus ? Si vous étiez si opposé au complot de Hasur, pourquoi donner à ses enfants traîtres un allié si puissant ? » Laertes regarda l'homme sévèrement. « L'Arche n'est pas une alliée des descendants de l'ancien roi de Talsyn. Elle souhaitait simplement un trône, et la force pour le revendiquer. Bien que je n'aie aucun désir de voir la Maison Vyke s'élever, je ne souhaite pas non plus voir ce nouvel Accord devenir trop puissant. » « Vous avez donc fait pencher la balance. Rassurant de voir que rien n'a changé. » L'amertume dégoulinait pratiquement de la langue de l'artiste comme du venin tandis qu'il retournait à son travail. Laertes entrevit autre chose dans la peinture avant que le corps d'Anselm ne le cache. Une figure étendue sur les rochers froids de la caverne. « Cependant... » Anselm recommença à peindre avec des coups de pinceau brefs et assurés. « Compte tenu des efforts que vous avez déployés pour détruire l'héritage de votre propre peuple, je ne vous aurais pas cru si prompt à le ranimer. Et si cette reine sanguinaire que vous élevez devient trop forte ? » « Elle est une anguille nageant dans une mer de requins. Je ne m'en inquiète pas. » « L'orgueil d'un roi, vraiment. » L'artiste rit, bref et sonore. « Dois-je vous peindre à nouveau sur un trône, Laertes d'Ergoth ? » La voix du vampire devint dure alors que les ombres s'épaississaient autour de lui. « Jamais. Et vous garderez ce nom hors de votre bouche. » Aussi vite qu'elle était venue, sa colère s'évanouit. Le Comte se pencha en avant et parla sur un ton curieux. « À mes yeux, c'est vous qui semblez vouloir bâtir un royaume. À quel point comptez-vous briser cette terre que vous semblez vouloir régir ? » « Régir ? » Le peintre secoua la tête, perplexe. « Cela ne m'intéresse pas. » « Alors que cherchez-vous à gagner dans tout ce chaos que vous avez semé ? » L'artiste y réfléchit longuement. Puis, levant la tête pour regarder le plafond, il donna sa réponse. « Si je veux voir le soleil, je dois d'abord grimper. Je ne peux attendre que suffisamment de débris s'accumulent d'eux-mêmes. » Il s'éloigna du mur. « Mais d'abord, il faut que tous mes acteurs soient en place. » Laertes vit ce qui se trouvait au centre de la caverne peinte et comprit. « Mais celui-là vous a trahi. » Reynard sourit en ajoutant la touche finale à son œuvre. Dans l'obscurité, dans le froid, dans cette prison de profondeur écrasante et de pierre tranchante, l'écho grondant de grandes formes de fer troubla un silence bien trop bref. Cela réveilla le seul habitant de la fosse d'un rêve. Le rêveur éveillé s'accrocha à ce sommeil, essaya de s'envelopper d'un calme qu'il savait ne pouvoir retenir. Une fois ce contrôle perdu, il se déferait à nouveau. Il pouvait le sentir comme une marée montante en lui. Cela remplissait les os de fer que ses geôliers lui avaient forgés, vibrait contre l'intérieur de sa peau gelée, formait un bourdonnement plaintif dans son esprit qui devenait de plus en plus fort. C'était inéluctable. Une partie de lui, éternelle et immortelle, attirée par ce lieu. Il pouvait l'apaiser, l'ignorer, parfois même le calmer. Mais il revenait toujours aussi fort. Il essayait de le contenir, avec une ferveur qui dépassait le désespoir pour atteindre la détresse. Mais il ne pouvait pas le contenir. Il était fait de cela. Presque aussitôt après son réveil, cela jaillit de sa gorge à vif et de sa chair sous forme de feu et de son. Il hurla. Finalement, le prisonnier était trop épuisé pour continuer. Les murs de la fosse étaient noircis et fraîchement marqués, mais cela ne compromettait en rien la prison. Elle s'élevait au-dessus de lui si haut qu'il ne pouvait en voir le sommet. Il aurait aussi bien pu être au fond d'un océan, si profond qu'aucune lumière ne pouvait l'atteindre. Les rêves ne revinrent pas. Il devait rester là, au fond de son cachot, et mijoter tandis que la rage bouillonnait à nouveau. Parfois, elle étouffait presque le désespoir, mais les deux étaient trop entremêlés pour être vraiment distingués. Une fois libérée, il se perdrait à nouveau dans cette éternité minuscule, un moment sans fin qui durerait des heures ou des jours. Parfois, il pouvait entendre les occupants d'autres fosses proches de la sienne comme un tremblement à travers les murs. Parfois, cela durait des semaines. Mais cette rage, et cette douleur, brûlaient dans le prisonnier comme une fournaise inépuisable. Elle ne pouvait être apaisée, peu importe comment elle était exprimée, seulement endormie dans une stupeur occasionnelle, refroidie par la distraction. Il n'y avait pas de distraction ici. Seulement du bruit, et du poids. Les rêves étaient la seule échappatoire. Seulement, ces évasions douces-amères servaient aussi de rappels, et une fois retombés dans l'obscurité de la fosse, le hurlement se reformait et éclatait à nouveau. Alors le prisonnier attendait de s'embraser, pris entre l'impatience de vouloir que l'inévitable passe et la crainte d'une peur qui dépassait la raison. Il fut un temps où le prisonnier cultivait sa raison, s'en enorgueillissait. C'était si rare pour son espèce. Et pourtant, elle le trahissait toujours, consumée par quelque besoin plus primaire. Quand deviendrait-il fou ? Il était déjà devenu fou. C'était arrivé à peu près au moment où les larmes avaient creusé des cicatrices jusqu'à l'os dans son visage. Une cruelle ironie que ceux d'en haut lui aient laissé ses ailes. Ces os étaient aussi de fer, et bien trop lourds pour voler. Le hurlement monta. Même en sachant que c'était inutile, celui dans la fosse essaya de le contenir. La maîtrise de soi était tout ce qui lui restait, le seul pouvoir qu'il pouvait exercer sur ceux d'en haut. Ceux qui gouvernaient ce lieu avaient cousu son esprit au fer, lui avaient donné une chair de pierre qui pouvait encore ressentir, l'avaient placé dans ces profondeurs les plus noires. Ils avaient pris cela. Cette seule chose que le prisonnier avait réussi à tenir avant de se défaire. Il l'avait serrée en tombant en flammes, une non-chose, une comète traversant des espaces trop vastes pour être compris. Et pourtant, il l'avait tenue, cette petite chose. Mais elle était partie maintenant, prise pour qu'il ne reste que la pierre froide, les sons lointains des glaciers en mouvement et son propre esprit traître. Il la perdrait à nouveau, comme des centaines de fois auparavant. Bientôt maintenant. Le prisonnier tendit la main et attrapa une des braises tombant d'en haut comme un flocon de neige, la serrant contre lui. Elle n'offrait aucune chaleur, mais la lumière était une distraction passagère. Même lorsque sa main froide la toucha, la braise s'éteignit. Et le hurlement revint. Des chaînes lointaines cliquetèrent. Des machines de fer tournèrent. Des continents fragiles craquèrent. Ils construisaient plus de fosses. Toujours en train de creuser. Le bruit ne cessait jamais. Haine. Rage. Chagrin. Douleur. Poids. Peur. Nostalgie. Regret. Haine. Haine. Haine. Haine haine haine— Haine envers lui. Le métal gémit. Le tonnerre gronda très, très haut au-dessus. De la poussière et des morceaux de glace brisée tombèrent en pluie. Des braises tombèrent et moururent contre les roches couvertes de cloques. Quelque chose d'autre tomba dans la fosse. Cela claqua contre les murs, dégringolant, résonnant contre la pierre. Cela atterrit près de la tête du prisonnier et faillit tomber dans les fissures sans fond en dessous. Une main jaillit et l'attrapa. Celui dans la fosse le ramena près de lui et ouvrit les doigts. C'était une bague. Elle était façonnée en ivoire, ou en os, et portait une pierre noire. La pierre contenait quelque chose. Des souvenirs. Des rêves. Un message. Le prisonnier la serra contre lui, et ouvrit les yeux. Fin du Volume 2