Chapter 41 - Translation

<h1>Arc 2: Chapter 4: Oria'S Fane</h1><p>Arc 2: Chapter 4: Oria's Fane</p><p>Dusk drew near as I approached the familiar bridge, the fifth since I had departed the Planter demesne. Autumnal light filtered through the shedding trees, orange as a dying candle flame. Leaves crunched under my iron-weighted boots, or played in wind-caught eddies around the hem of my red cloak. I rested my axe on my shoulder as I advanced, unbound. No need to hide it where I headed.</p><p>I paused at the entrance to the bridge, running my eyes over the ancient green stone. Moss and ivy covered nearly every inch of the structure, grown so dense in some places I could barely make out the engravings on the three high arches. I took a moment to rifle through the satchels tied to my belt, found what I needed, then waited a while.</p><p>My ears caught a sound beneath. Claws on stone. Then, fast and clever as an ape, a diminutive shape scurried up the arches, swung from one to leap several feet in the air, then land dexterously on all fours. Pale, glinting eyes shone down at me from a gnarled, ancient face set above a squat body. Short, bent legs with long claws grasped the mossy stone as a gnarled hand attached to an over-long arm came up to stroke a tuft of gray goatee. The creature was all gray and green, the same colors as the bridge, with a pot belly and horny growths sprouting from every limb.</p><p>I inclined my head respectfully. “Hezrobog.”</p><p>“You’re still alive.” The bridge troll muttered, sniffing contemptuously. “Figures.”</p><p>“Only barely,” I offered, then gestured to the bridge. “May I cross?”</p><p>“Depends,” Hezrobog said, propping his cheek on a fist nearly large as his round head. “Do you have the toll?”</p><p>My lips tightened into a thin line. “I <em>live</em> here, Hez.”</p><p>“That’s Hezrobog of the Fane Bridge to you, you half baked knight. And you don’t <em>live</em> here more than a month or three out of every year. You’re a free loader, you and the old man…” His deeply recessed eyes, nearly shining in the gloom, studied me critically. “You know the customs. Toll for crossing, or you can find your way through the forest.” He waved a hand toward the darkening woods.</p><p>I sighed, and began fishing around in my cloak. “You’re a stodgy old wart, Hezrobog.”</p><p>The troll clucked his tongue impatiently. I produced a closed fist and proffered it, opening my fingers to reveal a single mottled gray petal. “An Ash Rose, from the Tempering Hills in Oshelm.”</p><p>As if on cue, a gust of wind took the petal from my hand. Hezrobog caught it, sniffed suspiciously, then studied it with more interest. “I have not known this scent before,” he admitted. “It suffices. Cross.”</p><p>I moved across the bridge, feeling the ancient sentinel’s eyes on my back. The woodland path changed as I moved into the forest beyond the troll bridge. The sun finished its decline, and the greater moon rose full to cast the woods in shades of black and silver. My boots clipped over slabs of river stone placed in a meandering trail through the trees, and the music of a stream found my ears. Enormous webs linked many of the trees, the dew clinging to them catching the moonlight.</p><p>Witch-light guided me into the Fane. Some of it came from the elf-made structures, tall arches and meandering walkways circumnavigating a winding stream and those trees which grew along its path. Some of it came from blue lanterns hung here and there, or from wild wisps blinking through the woods. I crossed another bridge, smaller and lacking a sentry, and passed into…</p><p>Home, I suppose. At least for a brief time.</p><p>I crossed into the shrine proper as I passed beneath a tall arch. A fountain trickled in something like a village square. Its waters fed a narrow channel which emptied into several small pools, fed also by the stream. Under the rising moon, they seemed like little patches of molten silver. Quiet string music played through the space, soothing and subtly sad. A temple fashioned in amphitheater style lay beyond the pools, its interior lost in shadow. Not far off, a path ascended a gentle slope deeper into the woods.</p><p>I began to move toward that slope. I stopped when a voice cracked the night’s serenity.</p><p>“So, you’re still alive. And you decided to come crawling back.”</p><p>I still had my cloak’s pointed cowl up, which hopefully masked the grimace that flickered across my face. I turned, smoothing my expression into polite neutrality. “Oraeke. I didn’t think you’d be back from the south so soon.”</p><p>It isn’t often anyone is tall enough to glare <em>down</em> at me. I’m most of two meters tall, and I’m used to looming. The figure standing beneath the arches of the temple pushed seven feet, and had me beat in sheer brawn as well. She wore a loose garment of deep blue cloth laden with decoratives of brass and iron hung about a frame solid as mountain stone. Ceremonial armbands strained against biceps thick as my legs. A single calloused hand clutched a tall, broad-headed spear in a tight grip. Fiery red hair framed an angular face set with two bright, glaring eyes dark as obsidian, save for the tiny pricks of faerie light shining at their centers.</p><p>When I met that fell gaze, Oraeke bared teeth framed by wolfish canines, the lower jutting up long enough nearly to protrude from the lips even when closed.</p><p>Elves are not of singular form. Sure, people might think of them as lithe, graceful, eternally young sprites of the woodland, and many appear that way. It’s half glamour, at least half the time. The pointy eared youths we think of when we think <em>elf</em> make up only one of countless forms the Sidhe can take. In truth, many of the “monsters” men think of when they think of the ancients — goblins, trolls, dryads, satyrs, some varieties of vampire, and stranger things still — these are all close kindred, all Elden.</p><p>And, sometimes, an elf maid might be seven feet tall and built like a war chimera. Just because they’re called “The Fair Folk” doesn’t mean they conform to a single definition of <em>fair.</em></p><p>“I thought for certain you’d died some ignominious death out there,” Oraeke said, studying me through slitted eyes.</p><p>I was too tired to spar with the elf. “Life’s full of little disappointments.” I turned my eyes forward and started walking again.</p><p>“It’s no matter for jest,” she said. Something about her tone made me pause and glance back. Oraeke had an odd expression. Her lips were pressed tight, her brow furrowed. Anger and concern warring for their place. She glanced up the hill. “He’s gotten worse since you left.”</p><p>I understood the expression then. <em>Hurt.</em> I drew in a breath and turned to face her more fully. “How bad is it?”</p><p>“You should see for yourself.” She closed her eyes, seeming to steady herself. More calmly she said, “this isn’t a good place for healing, Hewer. There are too many unquiet spirits.”</p><p>“I thought the shrine kept them away?” I looked past her to the marble temple.</p><p>Oraeke shrugged. “Physically, sure.” She pointed her bronze-headed spear to the woods. “But you can hear their voices every night. He’s sick in here,” she tapped a calloused finger against her skull, “and here,” she tapped at her breast. She shuffled a moment, frowning deeply. “He needs quiet.”</p><p>Nowhere was quiet, not for most of ten years. Leastways, not to those with the senses to hear the land’s disquietude. “Where would you have me take him, then?” I asked, not quite managing to keep the frustration from my tone.</p><p>Oraeke just shrugged her broad shoulders. “Dunno.” Then, the anger creeping back in she added, “you reek of blood. Best not trouble him long.”</p><p>With that, she turned and stalked into the depths of the temple. I stood awhile, feeling foolish with my magicked axe on my shoulder and my pointed red cowl up. What had I expected? That my return would be met with some sense of gravity, that I’d impress the other inhabitants of the Fane?</p><p>“Don’t mind her, lad. Guarding this place can be a taxing duty.”</p><p>I reached up with my free hand and pulled my hood back. “I didn’t plan to be away so long,” I said, hearing in my own voice how hollow the excuse sounded. I turned to give the same formal nod of greeting to the newcomer. For a giant, Caim could move very stealthily. “Forgemaster.”</p><p>Support the creativity of authors by visiting Royal Road for this novel and more.</p><p>Caim returned my nod. Standing near three times as tall even as Oraeke and built like a castle turret, the smith seemed made all of sooty clay and pressed ash. His enormous hands were blackened up to the elbow, and mottled scars covered near every inch of his skin I could see. His clothes were not dissimilar from the elf maid’s — loose cloth in an archaic style, pinned at one shoulder. In his case I couldn’t tell the original color of the dye, so faded and forge-stained was it.</p><p>“That arm has tasted blood,” the smith said, kneeling down to squint a granite eye at my weapon. He ran his fingers through his thundercloud of a beard, giving me a glimpse of embers smoldering through it. “You have done fell work these past seasons.”</p><p>I rested the Faen Orgis — the Doomsman’s Arm — on both my hands. The gently curved haft of the axe had been fashioned from a single uncarved branch of oak, taken from a tree grown in a land lost to a long-ago age. The blade had been reforged and refitted more recently, alloyed from faerie bronze and mortal steel for my own use. Eddies of gold and silver had been worked into the intricate patterns adorning the bit, to better channel aura.</p><p>“It’s served me well,” I said to the giant, trying to sound grateful.</p><p>Caim snorted, the sound impossibly deep. “You hate the thing. It leaves a… scent, I suppose. Weapons have aura too, and it’s my Art to read them. To shape them, just as I blend the alloy.” He held out a palm big as a soldier’s shield. “I will sharpen its edge. I can do nothing for the scent — that is part of it.” He shrugged.</p><p>I gave him the axe. Caim had been the one to reforge it, so I felt no qualms about handing it over to his care. “Thank you, forgemaster.”</p><p>Caim held the weapon, hefty even in my hands, between his forefinger and thumb. He held it up to the moonlight. Reflected and enhanced by the enchanted pools, the night sky made the circle shine near bright as day.</p><p>He’d be lost in his craft from there. I left the old smith to his appraisal and made my way up the path that led through the woods above the temple grounds. As I walked, the glimmering spider webs in the trees grew more abundant, and the origin of the ghostly music nearer at hand.</p><p>For a place known to some as the Doomsman’s Circle, Oria’s Fane can be very peaceful. I knew that peace to be a facade, a veil of quietude pulled around the ancient sanctuary. The inhabitants — myself and the others who called that secluded place home — did dark work, and when you cloak yourself in enough blood and shadow, it tends to cling to you, like soot or oil. I can gain some measure of quiet in hallowed ground, but the dead are always hounding my steps. In part because of the fell weapon I carry, and in part because of the oaths I’ve broken. Devoid of their protection, my gold-alloyed soul draws in lost spirits like moths to a candle flame.</p><p>The grounds through which I walked had been the refuge for others given my role, and was home to more still who did similar work for the gods. For generations upon generations this had been the case, and the tread of all those bloody boots had left their stain. Hezrobog’s suggestion that I find another path had been no idle threat — the forests around the shrine were terribly haunted.</p><p>At the Fane, powerful enchantments had been woven to keep the restless dead and worse things at bay. The troll bridge at the outer boundary acted as only the first ward in that layered aegis. The spider webs were another, and Oraeke’s spear the vicious fang waiting behind the shield wall.</p><p>Even still, I could feel the anger pressing in on those unseen walls. It grew deeper as the night aged, denser, like the growing pressure as one sank underwater. Though I knew I was safe within the Fane’s grounds, safer than near anywhere else in all the world, still I felt it as I made my way toward the orange glow of a hearth flame burning within a humble home above the shrine.</p><p>It is worse for some. Worse for the one who dwelt in the little cottage at the top of the hill.</p><p>The last true Knight of the Alder Table.</p><p>***</p><p>I approached the cottage on the hill above the shrine. Light burned within, welcoming, but even still I didn’t rush. When I reached the door and held my hand to the latch, I paused nearly half a minute, collecting myself. I could hear a sound within. A blade scraping against wood, quiet and focused.</p><p>I opened the door and stepped inside. A humble, clean room lay within. The hearth crackled warmly, wisps playing in it. A few flitted out to greet me, zipping around my head, their voices like half-remembered dreams. Simple carpets covered the wooden floor, and hunting trophies decorated the walls. Antlers from kynedeer and other woodland chimera, mostly. A beautifully fashioned bow of elfhorn adorned one wall, and a scarred sword more regal still crowned the hearth. In contrast, the bed pressed against one wall was small and humble, little more than a cot like some mendicant might use.</p><p>At a desk, with his back to me, sat an old man. He hunched over a wooden carving, blade working clever-quick. As I shut the door, the old man held the carving up. Half done, I could still make out the ornately carved robes and high crown on a narrow face.</p><p>“You’re back,” the old man said. His voice rasped from dry lips. When the fire caught the edge of his face, the gold riddling an eye that had once been all green glinted with feverish intensity, ringed in bruised layers of shadow. He hadn’t been sleeping.</p><p>I decided not to comment on his astute observation. I doffed my cloak and hung it by the door. My eyes caught on the glint of gilded steel on the bed. The pieces of a beautiful set of armor had been strewn haphazardly across it, including a helm set with elfhorn, its angles enwrapped in vines wrought from gold. The metal was shadow green, every inch of it etched with flowing script, a single pauldron sporting the ascending figure of an androgynous angel with wings outstretched. Worlds prettier than my black chainmail, which I also started to strip out of.</p><p>At the clinking of iron links, the old man frowned and turned more fully in his chair. His skin was a map of wrinkles, once well tanned but now ashen from lack of sun. His long hair had gone all to gray in the last few years, time catching up to him. I still remembered when it had been vibrant auburn, when his face had not been so withered. He looked sunken in on himself, the eyes deeply recessed, the bones stark against papery skin.</p><p>He had more scars since I’d last seen him, too. On his arms, and on his face. Nail marks. When I saw his fingers, the nails were torn nearly down to their roots.</p><p>Oraeke had said he’d gotten worse, but I hadn’t expected the evidence to be so visible.</p><p>“You have new armor,” he said. He sniffed, as though he could scent the metal from across the room. “That’s dark elf make.”</p><p>“A gift from an oradyn,” I said, as I took a blanket tossed against one wall to use as a satchel for the armor.</p><p>The old man grunted, then turned back to his carving. He took up the blade and the sound of steel scraping against wood once again filled the room. “We shouldn’t clad ourselves in black. It’s not right, not right at all. That’s not who we <em>are</em> , Ser Alken.”</p><p>I shrugged, finished removing my gear so I only wore my worn shirt and leggings, then walked to the small bed. I studied the masterwork armor thrown carelessly across it. “I thought this had been locked away in the shrine, for safekeeping.” I glanced at the weapon above the hearth. “Your sword, too.”</p><p>Impatience crept into the old man’s voice. “What good would it do locked away by the elves? It’s <em>mine,</em> I earned it, swore to wear it all the rest of my days.”</p><p><em>He stole it back,</em> I realized, feeling something in my chest tighten. “Maxim—”</p><p>The knight’s expression hardened. <em>“Ser</em> Maxim, Lord Alken. Just because we live in exile among these faeries doesn’t mean we must forget proper form. Our mien during benighted times shows our true worth, you mustn’t forget that.”</p><p>“We’re safe here,” I told him, resisting the urge to remind him he was no longer my captain, and that neither of us were proper knights anymore. “ <em>You’re</em> safe. This place is guarded, and Oraeke and the others don’t mean us any harm.”</p><p>“If you think that,” Maxim hissed, “then you are a fool. They keep me here to watch me. They think I’ll go mad, like Alicia and the rest.”</p><p>I moved to the edge of the table. He ignored me, hacking violently at the carving, mutilating the half-finished king he’d been coaxing from the block. With mild horror, I realized the kingly effigy had been carved with a sword in its heart. Maxim’s golden eyes shone in the dim light, just as I knew mine did.</p><p>“When did you last sleep, Sir?” I asked quietly, not wanting to sound accusing.</p><p>“Can’t sleep,” the knight rasped, a hint of despair creeping through the anger. “The dreams don’t relent.”</p><p>I ran a thumb along the ring on my right hand. Set on my forefinger, the ivory band clasped a shard of fomorisite, a stone resembling black glass. It was cold to the touch, with eddies of red swirling deep within the black, like rivulets of blood. It still had a few nights left in it, before it needed cleansing.</p><p>I slipped it off and proffered it. “You need to rest, Sir.”</p><p>Maxim’s eyes flickered to the ring. He swallowed, setting his tools down. He hesitated a moment, then snatched it. “Fine,” he said, screwing it onto his own gnarled knuckle. “Need to keep my strength up. Never know when the call will come.”</p><p><em>I can last one night without it,</em> I told myself. The Fane was safe, my dreams wouldn’t be intruded on. Even still, it was a struggle not to close my fingers around the talisman and pull it back.</p><p>Maxim glanced at me, a hint of shame creeping into his atrophied features. “You’ve been gone a long time.” He nodded and started to stand. “There’s still some stew left in the pot. I’ll get you a bowl.”</p><p>I resisted the urge to help him stand. It would have been one of the more cutting offenses I could have given to any knight, and especially to a man who’d been Alder. He struggled, failed twice to stand, then hefted himself, grabbing a gnarled cane off the wall. He began to limp toward the hearth. He’d become very frail, his woolen shirt hanging limp over near skeletal shoulders. I could see more scabbed wounds peeking like creeping vines above the collar of his shirt. Had he been scourging himself, again? One of my hands tightened into a fist. I’d asked the shrine’s keepers to watch him for that.</p><p>He’d been among the older knights, when I’d joined the Table. After its breaking, the long years of health the elven magic had given him had begun to take their due. How old was he? A century? More?</p><p>“Could use more water to boil,” Maxim said, lifting the pot. “I’ll get more vegetables from the garden.”</p><p>I nodded, glad of the opportunity to get some fresh air. Five minutes in that cottage, and I felt desperate to escape again. “I’ll go down to the stream.”</p>

Arc 2 : Chapitre 4 : Le Sanctuaire d'Oria Le crépuscule approchait tandis que je m'avançais vers le pont familier, le cinquième depuis mon départ du domaine des Planteurs. Une lumière automnale filtrait à travers les arbres dénudés, orange comme la flamme mourante d'une bougie. Les feuilles craquaient sous mes bottes ferrées ou virevoltaient dans les tourbillons du vent autour de l'ourlet de ma cape rouge. Je reposai ma hache sur mon épaule en avançant, sans contrainte. Nul besoin de la dissimuler là où je me rendais. Je m'arrêtai à l'entrée du pont, parcourant des yeux la pierre verte ancienne. Mousse et lierre recouvraient presque chaque centimètre de la structure, si dense par endroits que je distinguais à peine les gravures sur les trois hautes arches. Je pris un moment pour fouiller dans les besaces attachées à ma ceinture, trouvai ce dont j'avais besoin, puis attendis un instant. Mes oreilles perçurent un bruit en contrebas. Des griffes sur la pierre. Puis, rapide et habile comme un singe, une forme minuscule escalada les arches, se balança de l'une à l'autre pour bondir à plusieurs pieds dans les airs, avant d'atterrir avec agilité sur ses quatre membres. Des yeux pâles et luisants brillèrent vers moi depuis un visage noueux et ancien, surmontant un corps trapu. Des jambes courtes et courbées, armées de longues griffes, s'agrippaient à la pierre moussue tandis qu'une main noueuse, au bout d'un bras démesurément long, remontait pour caresser une touffe de barbiche grise. La créature était tout en gris et vert, les mêmes couleurs que le pont, avec un ventre bedonnant et des excroissances cornées jaillissant de chaque membre. J'inclinai la tête respectueusement. « Hezrobog. » « Tu es toujours en vie. » Le troll du pont grogna, reniflant avec mépris. « Ça ne m'étonne pas. » « À peine », concédai-je, puis désignai le pont. « Puis-je passer ? » « Ça dépend », dit Hezrobog, appuyant sa joue sur un poing presque aussi large que sa tête ronde. « As-tu le péage ? » Mes lèvres se serrèrent en une fine ligne. « Je vis ici, Hez. » « C'est Hezrobog du Pont du Sanctuaire pour toi, espèce de chevalier mal dégrossi. Et tu ne vis pas ici plus d'un mois ou trois par an. Tu es un profiteur, toi et le vieux... » Ses yeux profondément enfoncés, presque luminescents dans l'obscurité, m'étudièrent avec critique. « Tu connais les coutumes. Péage pour traverser, ou tu peux te frayer un chemin à travers la forêt. » Il agita une main vers les bois s'assombrissant. Je soupirai et commençai à fouiller dans ma cape. « Tu es un vieux verruqueux obstiné, Hezrobog. » Le troll claqua sa langue avec impatience. Je tendis un poing fermé, puis l'ouvris pour révéler un unique pétale gris tacheté. « Une Rose de Cendre, des Collines de la Trempe à Oshelm. » Comme si c'était prévu, une bourrasque emporta le pétale de ma main. Hezrobog l'attrapa, le renifla avec suspicion, puis l'examina avec plus d'intérêt. « Je ne connaissais pas cette senteur », admit-il. « Cela suffira. Passe. » Je traversai le pont, sentant le regard de l'ancien sentinelle dans mon dos. Le chemin forestier changea alors que je m'enfonçais dans la forêt au-delà du pont du troll. Le soleil acheva son déclin, et la plus grande lune se leva, pleine, baignant les bois de nuances noires et argentées. Mes bottes claquèrent sur les dalles de pierre de rivière disposées en un sentier sinueux entre les arbres, et la musique d'un ruisseau parvint à mes oreilles. D'énormes toiles reliaient nombre d'arbres, la rosée y accrochée capturant la lumière lunaire. Des lumières de sorcière me guidèrent vers le Sanctuaire. Certaines provenaient des structures elfiques, de hautes arches et des passerelles sinueuses contournant un ruisseau serpentant et les arbres poussant sur son passage. D'autres émanaient de lanternes bleues suspendues çà et là, ou de feux follets clignotant à travers les bois. Je traversai un autre pont, plus petit et sans sentinelle, et pénétrai dans... Chez moi, supposais-je. Du moins pour un temps. Je franchis l'entrée du sanctuaire proprement dit en passant sous une haute arche. Une fontaine murmurait dans ce qui ressemblait à une place de village. Ses eaux alimentaient un étroit canal se déversant dans plusieurs petits bassins, également nourris par le ruisseau. Sous la lune montante, ils semblaient de petites flaques d'argent fondu. Une musique douce de cordes emplissait l'espace, apaisante et subtilement triste. Un temple de style amphithéâtre s'élevait au-delà des bassins, son intérieur perdu dans l'ombre. Non loin, un chemin montait une pente douce plus profondément dans les bois. Je commençai à me diriger vers cette pente. Je m'arrêtai lorsqu'une voix brisa la sérénité nocturne. « Alors, tu es toujours en vie. Et tu as décidé de revenir en rampant. » Je gardais encore la pointe de ma capuche relevée, ce qui masquait j'espère la grimace fugitive sur mon visage. Je me tournai, lissant mon expression en une neutralité polie. « Oraeke. Je ne pensais pas que tu serais revenue du sud si tôt. » Il est rare que quiconque soit assez grand pour me regarder de haut. Je mesure près de deux mètres, et j'ai l'habitude de dominer. La silhouette debout sous les arches du temple dépassait les deux mètres, et me surpassait en carrure. Elle portait une ample robe de tissu bleu foncé ornée de décorations de laiton et de fer, drapée sur une charpente solide comme la pierre des montagnes. Des brassards cérémoniels semblaient lutter contre des biceps épais comme mes cuisses. Une seule main calleuse serrait fermement une lance large et haute. Des cheveux d'un rouge flamboyant encadraient un visage anguleux où brillaient deux yeux perçants, noirs comme l'obsidienne, à l'exception des minuscules points de lumière féerique en leur centre. Lorsque je croisai ce regard redoutable, Oraeke découvrit des dents encadrées par des canines lupines, la inférieure saillant presque assez pour dépasser des lèvres même fermées. Les elfes n'ont pas une forme unique. Certes, on pourrait les imaginer comme des esprits sveltes, gracieux et éternellement jeunes des bois, et beaucoup apparaissent ainsi. C'est à moitié de l'illusion, au moins la moitié du temps. Les jeunes aux oreilles pointues qu'on imagine quand on pense « elfe » ne représentent qu'une des innombrables formes que les Sidhe peuvent prendre. En vérité, nombre des « monstres » que les hommes associent aux anciens — gobelins, trolls, dryades, satyres, certaines variétés de vampires, et des choses plus étranges encore — sont tous de proches parents, tous des Elden. Et parfois, une elfe peut mesurer deux mètres et être bâtie comme une chimère de guerre. Ce n'est pas parce qu'on les appelle « Le Beau Peuple » qu'ils se conforment à une seule définition de beau. « J'étais certaine que tu étais mort d'une mort ignominieuse là-bas », dit Oraeke, m'étudiant à travers ses paupières mi-closes. J'étais trop fatigué pour me quereller avec l'elfe. « La vie est pleine de petites déceptions. » Je reportai mon regard devant moi et repris ma marche. « Ce n'est pas une matière à plaisanterie », dit-elle. Quelque chose dans son ton me fit m'arrêter et me retourner. Oraeke avait une expression étrange. Ses lèvres étaient serrées, son front plissé. Colère et inquiétude se disputant leur place. Elle regarda vers la colline. « Il a empiré depuis ton départ. » Je compris alors son expression. De la peine. Je pris une inspiration et me tournai plus complètement vers elle. « À quel point ? » « Tu devrais voir par toi-même. » Elle ferma les yeux, semblant se ressaisir. Plus calmement, elle ajouta : « Ce n'est pas un bon endroit pour guérir, Hewer. Il y a trop d'esprits tourmentés. » « Je pensais que le sanctuaire les tenait à distance ? » Je regardai au-delà d'elle vers le temple de marbre. Oraeke haussa les épaules. « Physiquement, bien sûr. » Elle pointa sa lance à tête de bronze vers les bois. « Mais on entend leurs voix chaque nuit. Il est malade ici », elle tapota un doigt calleux contre son crâne, « et ici », elle tapota sa poitrine. Elle hésita un instant, fronçant profondément les sourcils. « Il a besoin de calme. » Nulle part n'était calme, pas depuis près de dix ans. Du moins, pas pour ceux qui avaient les sens pour entendre le désarroi de la terre. « Où veux-tu que je l'emmène, alors ? » demandai-je, ne parvenant pas tout à fait à garder la frustration hors de ma voix. Oraeke se contenta de hausser ses larges épaules. « Je ne sais pas. » Puis, la colère revenant, elle ajouta : « Tu pues le sang. Mieux vaut ne pas le déranger longtemps. » Sur ce, elle tourna les talons et disparut dans les profondeurs du temple. Je restai un moment planté là, me sentant stupide avec ma hache enchantée sur l'épaule et ma capuche rouge pointue relevée. Qu'avais-je espéré ? Que mon retour serait accueilli avec gravité, que j'impressionnerais les autres habitants du Sanctuaire ? « Ne fais pas attention à elle, mon garçon. Garder ce lieu peut être une tâche éprouvante. » Je levai une main libre et rabattis ma capuche. « Je n'avais pas prévu de m'absenter si longtemps », dis-je, entendant dans ma propre voix à quel point l'excuse sonnait creux. Je me tournai pour adresser au nouveau venu le même hochement de tête formel. Pour un géant, Caim pouvait se déplacer avec une grande discrétion. « Maître-forgeron. » Caim me rendit mon hochement de tête. Haut de près de trois fois ma taille, et bâti comme une tour de château, le forgeron semblait fait d'argile fuligineuse et de cendre pressée. Ses mains énormes étaient noircies jusqu'aux coudes, et des cicatrices marbrées couvraient presque chaque centimètre de peau visible. Ses vêtements ne différaient guère de ceux de l'elfe — une étoffe ample d'un style archaïque, épinglée à une épaule. Dans son cas, je ne pouvais distinguer la couleur originale de la teinture, tant elle était passée et tachée par la forge. « Ce bras a goûté le sang », dit le forgeron, s'agenouillant pour plisser un œil de granit vers mon arme. Il passa ses doigts dans sa barbe semblable à un nuage d'orage, me laissant entrevoir des braises couvant en son sein. « Tu as accompli un travail funeste ces dernières saisons. » Je reposai le Faen Orgis — le Bras du Jugement — sur mes deux mains. Le manche légèrement courbé de la hache avait été façonné dans une seule branche de chêne non sculptée, prise à un arbre ayant poussé dans une terre perdue d'un âge révolu. La lame avait été reforgée et réajustée plus récemment, alliée de bronze féerique et d'acier mortel pour mon usage personnel. Des tourbillons d'or et d'argent avaient été travaillés dans les motifs complexes ornant le tranchant, pour mieux canaliser l'aura. « Elle m'a bien servi », dis-je au géant, essayant de paraître reconnaissant. Caim grogna, le son incroyablement profond. « Tu détestes cette chose. Elle laisse une... odeur, je suppose. Les armes ont aussi une aura, et c'est mon Art de les lire. De les façonner, tout comme je mélange l'alliage. » Il tendit une paume grande comme un bouclier de soldat. « J'aiguiserai son tranchant. Je ne peux rien pour l'odeur — cela fait partie d'elle. » Il haussa les épaules. Je lui donnai la hache. Caim était celui qui l'avait reforgée, donc je n'eus aucun scrupule à la lui confier. « Merci, maître-forgeron. » Caim tint l'arme, lourde même dans mes mains, entre son index et son pouce. Il la leva vers la lune. Réfléchie et amplifiée par les bassins enchantés, la voûte céleste faisait briller le cercle presque autant qu'en plein jour. Il serait dès lors absorbé par son art. Je laissai le vieux forgeron à son examen et m'engageai sur le sentier menant à travers les bois au-dessus du domaine du temple. En marchant, les toiles d'araignée scintillantes dans les arbres devinrent plus abondantes, et l'origine de la musique fantomatique plus proche. Pour un lieu connu de certains comme le Cercle du Jugement, le Sanctuaire d'Oria peut être très paisible. Je savais que cette paix était une façade, un voile de quiétude enveloppant l'ancien sanctuaire. Les habitants — moi-même et les autres qui appelions ce lieu retiré notre foyer — accomplissions un sombre travail, et quand on se drape dans assez de sang et d'ombre, cela a tendance à nous coller, comme de la suie ou de l'huile. Je peux trouver une certaine quiétude en terre sanctifiée, mais les morts hantent toujours mes pas. En partie à cause de l'arme funeste que je porte, et en partie à cause des serments que j'ai rompus. Privé de leur protection, mon âme alliée d'or attire les esprits perdus comme des papillons de nuit vers une flamme. Le domaine que je traversais avait été le refuge d'autres ayant eu mon rôle, et abritait encore ceux accomplissant un travail similaire pour les dieux. Depuis des générations et des générations, il en était ainsi, et le passage de toutes ces bottes sanglantes avait laissé sa marque. La suggestion de Hezrobog de trouver un autre chemin n'avait pas été une menace en l'air — les forêts autour du sanctuaire étaient terriblement hantées. Au Sanctuaire, de puissants enchantements avaient été tissés pour tenir à distance les morts sans repos et pires choses encore. Le pont troll à la frontière extérieure n'était que la première protection de cette défense stratifiée. Les toiles d'araignée en étaient une autre, et la lance d'Oraeke la cruelle dent attendant derrière le mur de boucliers. Malgré tout, je pouvais sentir la colère pressant contre ces murs invisibles. Elle grandissait à mesure que la nuit avançait, plus dense, comme la pression croissante lorsqu'on s'enfonce sous l'eau. Bien que je sache que j'étais en sécurité dans l'enceinte du Sanctuaire, plus en sécurité que presque partout ailleurs au monde, je la ressentais néanmoins en me dirigeant vers la lueur orange d'un feu de cheminée brûlant dans une humble demeure au-dessus du sanctuaire. C'est pire pour certains. Pire pour celui qui habitait le petit cottage au sommet de la colline. Le dernier véritable Chevalier de la Table d'Aulne. *** Je m'approchai du cottage sur la colline dominant le sanctuaire. Une lumière brûlait à l'intérieur, accueillante, mais je ne me pressai pas pour autant. Lorsque j'atteignis la porte et posai la main sur le loquet, je m'arrêtai près d'une demi-minute, me ressaisissant. Je pouvais entendre un bruit à l'intérieur. Une lame grattant du bois, calme et concentrée. J'ouvris la porte et entrai. Une pièce humble et propre s'étendait devant moi. Le foyer crépitait chaleureusement, des feux follets y jouant. Quelques-uns s'échappèrent pour me saluer, virevoltant autour de ma tête, leurs voix semblables à des rêves à moitié oubliés. De simples tapis couvraient le plancher de bois, et des trophées de chasse décoraient les murs. Principalement des bois de kynedeer et d'autres chimères des bois. Un arc magnifiquement ouvragé en corne d'elfe ornait un mur, et une épée balafrée encore plus royale couronnait le foyer. En contraste, le lit appuyé contre un mur était petit et modeste, guère plus qu'un grabat comme pourrait en utiliser un mendiant. À un bureau, me tournant le dos, était assis un vieil homme. Penché sur une sculpture en bois, sa lame travaillait avec une habileté rapide. Alors que je fermais la porte, le vieil homme leva la sculpture. À moitié finie, je pouvais encore distinguer les robes ornementées et la haute couronne sur un visage étroit. « Tu es revenu », dit le vieil homme. Sa voix était rauque, ses lèvres sèches. Quand le feu éclairait le bord de son visage, l'or criblant un œil qui avait autrefois été entièrement vert brillait avec une intensité fiévreuse, cerclé de couches d'ombre violacée. Il n'avait pas dormi. Je décidai de ne pas commenter son observation perspicace. Je retirai ma cape et l'accrochai près de la porte. Mon regard fut attiré par l'éclat de l'acier doré sur le lit. Les pièces d'une magnifique armure avaient été éparpillées négligemment dessus, y compris un heaume orné de corne d'elfe, ses angles enveloppés de vigneaux ouvragés en or. Le métal était d'un vert ombré, chaque centimètre gravé d'une écriture fluide, une seule spalière arborant la figure ascendante d'un ange androgyne aux ailes déployées. Bien plus belle que ma cotte de maille noire, que je commençai également à retirer. Au cliquetis des mailles de fer, le vieil homme fronça les sourcils et se tourna plus complètement sur sa chaise. Sa peau était une carte de rides, autrefois hâlée mais maintenant cendrée par manque de soleil. Ses longs cheveux avaient entièrement viré au gris ces dernières années, le temps le rattrapant. Je me souvenais encore quand ils étaient d'un auburn vibrant, quand son visage n'était pas si flétri. Il semblait s'être affaissé sur lui-même, les yeux profondément enfoncés, les os saillants sous une peau parcheminée. Il avait aussi plus de cicatrices depuis la dernière fois que je l'avais vu. Sur ses bras, et sur son visage. Des marques d'ongles. Quand je regardai ses doigts, les ongles étaient arrachés presque jusqu'à la racine. Oraeke avait dit qu'il avait empiré, mais je ne m'attendais pas à ce que les preuves soient si visibles. « Tu as une nouvelle armure », dit-il. Il renifla, comme s'il pouvait sentir le métal à travers la pièce. « C'est de la fabrication d'elfes noirs. » « Un cadeau d'un oradyn », dis-je, prenant une couverture jetée contre un mur pour en faire un sac à l'armure. Le vieil homme grogna, puis retourna à sa sculpture. Il reprit la lame et le son de l'acier grattant le bois empli à nouveau la pièce. « Nous ne devrions pas nous vêtir de noir. Ce n'est pas juste, pas juste du tout. Ce n'est pas ce que nous sommes, Ser Alken. » Je haussai les épaules, finis de retirer mon équipement pour ne porter que ma chemise et mes braies usées, puis marchai vers le petit lit. J'examinai l'armure de maître jetée négligemment dessus. « Je croyais que cela avait été enfermé dans le sanctuaire, pour le protéger. » Je jetai un regard à l'arme au-dessus du foyer. « Ton épée aussi. » L'impatience s'insinua dans la voix du vieil homme. « À quoi bon l'enfermer avec les elfes ? Elle est à moi, je l'ai méritée, j'ai juré de la porter tous les jours qui me restent. » Il l'a volée, réalisai-je, sentant quelque chose se serrer dans ma poitrine. « Maxim— » L'expression du chevalier se durcit. « Ser Maxim, Lord Alken. Ce n'est pas parce que nous vivons en exil parmi ces fées que nous devons oublier les formes. Notre maintien en temps obscurs montre notre vraie valeur, ne l'oublie pas. » « Nous sommes en sécurité ici », lui dis-je, résistant à l'envie de lui rappeler qu'il n'était plus mon capitaine, et qu'aucun de nous n'était plus vraiment un chevalier. « Tu es en sécurité. Cet endroit est gardé, et Oraeke et les autres ne nous veulent aucun mal. » « Si tu penses ça », siffla Maxim, « alors tu es un imbécile. Ils me gardent ici pour m'observer. Ils pensent que je vais devenir fou, comme Alicia et les autres. » Je m'approchai du bord de la table. Il m'ignora, tailladant violemment la sculpture, mutilant le roi à moitié achevé qu'il avait patiemment façonné dans le bloc. Avec une horreur légère, je réalisai que l'effigie royale avait été sculptée avec une épée dans le cœur. Les yeux dorés de Maxim brillèrent dans la faible lumière, tout comme je savais que les miens le faisaient. « Quand as-tu dormi pour la dernière fois, Sir ? » demandai-je doucement, ne voulant pas paraître accusateur. « Je ne peux pas dormir », racla le chevalier, une pointe de désespoir perçant à travers la colère. « Les rêves ne relâchent pas. » Je passai un pouce sur l'anneau à ma main droite. Porté sur mon index, le bandeau d'ivoire enchâssait un éclat de fomorite, une pierre ressemblant à du verre noir. Elle était froide au toucher, avec des tourbillons de rouge profond dans le noir, comme des filets de sang. Il lui restait encore quelques nuits avant d'avoir besoin d'être purifié. Je le retirai et le tendis. « Tu as besoin de repos, Sir. » Les yeux de Maxim se posèrent sur l'anneau. Il déglutit, posa ses outils. Il hésita un instant, puis l'attrapa. « Bien », dit-il, le vissant sur sa propre articulation noueuse. « Dois garder mes forces. On ne sait jamais quand l'appel viendra. » Je peux tenir une nuit sans lui, me dis-je. Le Sanctuaire était sûr, mes rêves ne seraient pas envahis. Malgré tout, ce fut une lutte de ne pas refermer mes doigts sur le talisman et de le reprendre. Maxim me regarda, une pointe de honte se glissant dans ses traits atrophiés. « Tu es parti longtemps. » Il hocha la tête et commença à se lever. « Il reste du ragoût dans la marmite. Je vais te servir un bol. » Je résistai à l'envie de l'aider à se lever. Cela aurait été l'une des offenses les plus blessantes que j'aurais pu faire à n'importe quel chevalier, et surtout à un homme qui avait été Aulne. Il lutta, échoua deux fois à se lever, puis se hissa, attrapant une canne noueuse sur le mur. Il commença à boiter vers le foyer. Il était devenu très frêle, sa chemise de laine pendant mollement sur des épaules presque squelettiques. Je pouvais voir plus de plaies couvertes de croûtes dépasser comme des vignes rampantes au-dessus du col de sa chemise. S'était-il flagellé à nouveau ? Une de mes mains se serra en poing. J'avais demandé aux gardiens du sanctuaire de le surveiller pour ça. Il avait été parmi les chevaliers les plus âgés quand j'avais rejoint la Table. Après sa dissolution, les longues années de santé que la magie elfique lui avait offertes commençaient à prendre leur dû. Quel âge avait-il ? Un siècle ? Plus ? « Il faudrait plus d'eau à faire bouillir », dit Maxim, soulevant la marmite. « Je vais chercher plus de légumes dans le jardin. » Je hochai la tête, heureux de l'occasion de prendre l'air. Cinq minutes dans ce cottage, et je me sentais désespéré de fuir à nouveau. « Je descendrai au ruisseau. »