Chapter 43 - Translation

<h1>Arc 2: Chapter 6: A Dream Of Dei</h1><p>Arc 2: Chapter 6: A Dream of Dei</p><p>I try not to dream. There are too many things in the world that can use them as doors into you, and in my line of work it’s best not to take the risk.</p><p>Charms and spells can help keep your mind safe from intrusion. Travelers and farmers will ward their beasts for the same reason. Knights will inscribe their armaments with holy scrawls or embed them with blessed medals to ward off unwelcome spirits in the wild.</p><p>The world’s thick with old memories, old wrongs, and all those ghosts are more than ready to complain at you about it. Traveling anywhere can be a risk. Near every village has a witch or hedge mage who will make curse traps for a pittance.</p><p>I have my ring. It traps the dark dreams, and the dark things that might use them as doors into my psyche — but it traps the good ones as well, rips them right out of my head. I don’t ever remember them when I wake. When I sleep, I sleep black.</p><p>Sometimes, when I can’t stand the quiet in myself any longer, despite the danger, I’ll take the ring off and welcome it all in. The dreams, the nightmares, the memories that can feel like both. Doesn’t matter much. My waking life is often a nightmare ugly as anything my mind can conjure.</p><p>Often, anyway.</p><p>I’d given my ring to Maxim to help the old knight find some rest. He slept on the small bed in the cottage’s one room. Though he stirred and muttered, he’d managed to fall unconscious sometime in the night. I sat awake against one wall, content with a blanket and a roof over my head, rubbing at my naked finger, watching the wisps play in the hearth. The fire crackled, warm and welcoming.</p><p>I fell into it.</p><p><em>***</em></p><p>Bird song tickled my ears. Warm sunlight kissed my skin. A soft breeze brushed against my cheek.</p><p>No. The soft breeze was a teasing breath pushed through pursed lips.</p><p>“Stop that,” I muttered. “I’m trying to sleep.”</p><p>“You’ve been asleep an hour. Sun’s almost above the Beryglass.”</p><p>I took that in a moment. “Damn.” I craned my neck, winced as I felt it pop, then started to stand. A firm hand pressed me back against the eardtree. The hand’s touch softened, thin fingers gliding up the ivy-chased contours of my armor to trace my jaw.</p><p>“I need to go, Dei.” I opened my eyes to fix her with a stern look. Any sternness I might have felt scattered when, even as my eyes began to open, she pressed forward to kiss me. The kiss was not chaste, or brief, and for a moment I became lost in a storm of pale hair and warmth and hungry lips. When she pulled back, I had to take a moment to catch my breath. Gray eyes speckled with green twinkled knowingly.</p><p>“You don’t need to go anywhere,” Dei said against my cheek, breath warm as summer sun. “You’re already where I want you.”</p><p>Again, my eyes nearly slid shut — this time in an effort to muster a thought. “Table’s gathering,” I said, voice rough. “I should be there.”</p><p>The holy sister clucked her tongue in disapproval. “Let those old men talk. I have you less and less lately — let me enjoy it a while longer.”</p><p>She settled against me, pressing her cheek and one hand to the smooth surface of my breastplate. Even warmed by the sun, it couldn’t have been comfortable. Still, she relaxed as easily as if my armor were a downy pillow, sighing in content. My gold-and-green cloak and rich surcoat intermingled with the gray-and-silver of her clerical vestments. She’d removed her clericon circlet — a band of silver, gold, and brass intertwined — and hung it on the crossguard of my sword, which leaned against the tree nearby. I felt certain that was some kind of infraction in her order.</p><p>It would all be done soon, anyway. I couldn’t quite remember why.</p><p>“Longer we stay,” I said, trying to be reasonable, “the more chance someone will see us.”</p><p>She scoffed without opening her eyes. “Let them.”</p><p>“Dei…” I shifted lightly. She was small, pushing slight, and hardly a weight even with all my war gear and Alder accoutrements. “You’re a holy sister of the Cenocastia, <em>and</em> my confessor. It wouldn’t be…” I struggled for a word.</p><p>“Seemly?” She arched a light brown eyebrow, enunciating the word strangely, as though she were tasting it. “It’s not like all the members of my order swear vows of celibacy. We’re not a gaggle of repressed old buggers like those zealots in the Priory. Besides, it’s not like anyone’s going to stumble on us rutting under the boughs. We’re just enjoying the sun.”</p><p>I shifted again. When the priestess opened a single lid to inspect my face through her lashes and saw my blush, she let out a breathy laugh. “Oh dear. <em>Now</em> I’ve put that idea in your head. Do try to keep your calm, Ser Knight, ‘twas only a jest.”</p><p>“You are perfectly safe with me, Sister Fidei.”</p><p>“I am grateful to hear it, Ser Alken. Still, if you see these trysts of ours as sin, then perhaps I should assign you penance.”</p><p>“Oh?” I arched an eyebrow.</p><p>In reply, a secret smile formed across her small mouth. “Yes. There is a collection I’ve been transcribing of late — <em>Mysteries of Mediir</em> , originally penned by the historian Lorenz of Dolorna. I’m going to loan you the first volume when I’m done with it.”</p><p>Feeling as though my eyes were already glazing, I coughed and said, “that’s… very kind.”</p><p>“Mhm. Oh, don’t pout dear. I know you’re no illiterate, but you must exercise things besides those biceps of yours.” She traced a finger along my upper arm as she spoke. “A good knight is wise as well as skilled in feats of arms.”</p><p>“I would have thought you’d have me reading holy scripture instead of texts about pagan empires.”</p><p>“Do you <em>want</em> to read scripture?” Dei asked, raising her eyebrows.</p><p>The story has been illicitly taken; should you find it on Amazon, report the infringement.</p><p>I took a deep breath. Playful as she might be, odd as our closeness was — a clericon of the Faith and a knight of the Alder Table — she was still a priestess. “I think either of my answers to that question might earn me more penance,” I said diplomatically.</p><p>“Oh?” Dei asked. “Do explain.”</p><p>“It’s sinful for a knight to lie,” I said gravely. “Especially to a priest. And, if I don’t lie, I’ll be admitting to a servant of the God-Queen’s own church that I don’t want to burn candlelight reading Her holy word. Besides, isn’t it your job to read to us iron-heads?”</p><p>“So brazen! Just for that, I will assign you vigil as well. Tomorrow night, I think, you will stand watch at the Pool of Amerys until dawn in meditation.”</p><p>“That’s a lonely part of the city,” I commented idly, hoping she couldn’t hear my heart quickening through the layers of gilded steel plate and chainmail. “A poorly lit part as well.”</p><p>“Are you afraid of the dark, Alder Knight?”</p><p>“Only what might be in it,” I said.</p><p>Dei pressed closer to me, hiding her smile behind a curtain of pale yellow hair.</p><p>Birds — true birds, of the kind that couldn’t be found anywhere else outside the Elder Realm — flitted through trees that shone like marble under the sun. Beyond the grove of aura-rich eardetrees, towers of glass and silver gleamed in the day, crowned by great palaces of gold-touched clouds high above. The music of a flute came from somewhere, beautiful and sad.</p><p>All the wonders of Seydis, realm of elves and elder-things, the City Ever Dreaming, Tiir Ilyasven, Gilded hall of God’s own chosen archon, waited for me. A council of legends — of heroes and lords and <em>kings —</em> gathered, and I had a seat at the table. Quite the place to be, for a commoner’s son from a poor domain. How had I risen so far?</p><p>Chance, chance, chance, and a strong sword arm, and the will of those wiser and mightier than me. I’d fought hard to be here, but I didn’t fool myself into believing my own merit had lifted me so high. Rosanna and Lias would be at the council. I needed to go, to stand by my queen, my patron, and make a good showing of myself.</p><p>I lingered in the grove, preferring a few more stolen moments with Dei to all of it. We’d stolen what moments we could, in those last months. She had been a resource, at first, with her order’s occult knowledge and histories. Then she’d been my confessor, then my confidant… then more. It had been hard to put a label on it, our relationship. Not amorous. She had been a Lay Sister of the Cenocaste, a scholar-priestess, and I had been an Alder Knight, a paladin. She’d offered me advice, knowledge, and empathy.</p><p>Slow-witted as I can be — and I had been much worse back then — It had taken me a long time to realize I was falling in love with her. When I’d realized it, it had taken me even longer to admit it to her. We’d shared our first kiss the day I had.</p><p>Then...</p><p>It had all gone wrong. Which was why I knew the truth of what I said next.</p><p>“This is a dream,” I mumbled against Dei’s hair, breathing in her scent.</p><p>“Flatterer,” she said, smiling without opening her eyes. “I thought all that knightly talk embarrassed you. <em>It’s for lords and poets, not me,</em> you said.”</p><p>“I’m an Alder Knight,” I said. “They trained me to know the difference, to see through illusion.” I paused, feeling as though my next words were not unlike setting a broken limb, or pulling an arrow. Necessary, but painful. “You’re gone. This city burned. We were never <em>together,</em> not like this.”</p><p>Dei didn’t reply at once, though she became more still. Then, with a sigh, she pressed closer. burying her face beneath my arm so her next words came muffled. “Dreams don’t have to be a lie.”</p><p>“This one is,” I said softly, stroking her blond hair. In the real city, she’d cut her hair into a medium-length bob, not let it grow long like this. The feminine mane was my own fancy, just as the real Fidei hadn’t been nearly as flirtatious. My mind had conjured a more seductive version of her.</p><p>It didn’t compare.</p><p>Dei’s voice turned bitter. “I haven’t been able to find you. You were lost to me in the dark.”</p><p>“That’s because I didn’t want to see this,” I said. “I didn’t want to remember.”</p><p>“Liar.”</p><p>The sky changed color as we lay together in the grove. From blue and white and gold to something more molten.</p><p>“Why can’t we dream?” Dei asked softly, her words almost a whisper, almost quiet enough to hide the edge of pain in them. “What’s wrong with it?”</p><p>“Because I don’t know if you are my memory,” I said, “or a shadow.”</p><p>“That’s not an answer.”</p><p>I pressed my lips together, frustrated. Dei lifted herself by her arms, studying my face fondly. Possessively. She twined several strands of my hair — red touched with gold, like gilded copper — around her long fingers. It’d gained that sheen after I’d sworn my oaths.</p><p>“My golden knight,” she said, smiling warmly.</p><p>I focused hard on her face, drinking in the details, burning them into my memory. Part of me had feared I’d never see her like this again, that I’d always remember how she’d looked at the end — that my memory of her would always be a poison.</p><p>Fidei was pretty, more than she could have been called beautiful. She had soft features, nearing delicate, with sleepy eyes and a convex nose just a bit too long for her face. I’d enjoyed that minor imperfection — it made her seem more studious, more mature. She was slim as a reed, her large gray-green eyes and paleness making the overall effect almost ghostly, and indeed she’d often been less than hale.</p><p>A sharp contrast to me, built tall and heavy, sharp-eyed and angular as I was. Our differences went beyond the physical. Where I tended to stray easily into idle thoughts and brooding, the world at large tugging at me with a hundred invisible strings, her mind had an easy focus, a way of looking into you and <em>seeing,</em> knowing, understanding, without judgement or mockery. She’d been kind. Patient. I’d too often been a bore, full of stress and suspicion, lost as I’d been among elven illusions and lordly politics.</p><p>It made her an astute confessor. It hadn’t taken her long to break through my walls. Had there been anything I hadn’t told her, once?</p><p>Ten years of sin now. I wouldn’t even know where to start.</p><p>My jaw clenched, unclenched, tightened again. My lips trembled. When I managed to speak, the ache in me made my words a rasp. “I miss you.”</p><p>She rose then to straddle me, adjusting her silver-trimmed robes until she’d settled again. Her silhouette helped block the sight of the sky turning to blood, of the glow of flame rising beyond tree and tower. She placed both hands to either side of my face before leaning forward to kiss my forehead, just above the left eyebrow. Her lips drifted lower, patient. She stopped when our mouths brushed together, breathing her next words into me.</p><p>“There are few worse hells than being alone even amid plentiful company.”</p><p>“I’ve been lost in the dark so long,” I hissed, voice strained. “I don’t know where I’m going, where this path ends. It started here, with you… how did it all get so twisted? Why did you have to—”</p><p>She silenced me with another kiss, this one brief. She fixed her eyes on mine when she pulled away, so they filled my vision. “Look too deep into anything, Alken, and you will find rot. The past can’t be changed, and there is no threshold pain cannot exceed, no height to which debris cannot stack. I have seen the gates of Onsolem — filth can tower into eternity itself. There are times you must climb it, if you wish to see the sun.”</p><p>I wanted more than anything to weep. The tears wouldn’t come, and that dry pressure was a small hell. “I cannot climb this. There’s nothing above it I care about — I’ve seen the gods, seen the dead. The world is <em>broken</em> .”</p><p>“If you cannot find happiness in paradise,” Dei said, eyes impossibly wide, her slender frame backlit by the rising flames so it seemed cast in deep shadow, so that she <em>was</em> a shadow, “then seek it elsewhere. There are worlds in the darkness, my knight.”</p><p>She pressed her forehead against mine, locking our eyes. “I am waiting for you there.”</p><p>The grove around us turned to ashes as fire consumed the dream.</p><p>I woke to a panicked shout, and the sight of an object hurtling towards my face.</p>

Arc 2 : Chapitre 6 : Un Rêve de Dei J’essaie de ne pas rêver. Il y a trop de choses dans ce monde qui peuvent utiliser les rêves comme des portes pour s’infiltrer en vous, et dans mon métier, il vaut mieux éviter ce risque. Les charmes et les sorts peuvent aider à protéger votre esprit des intrusions. Les voyageurs et les fermiers protègent leurs bêtes pour la même raison. Les chevaliers gravent leurs armes de symboles sacrés ou y incrustent des médailles bénies pour repousser les esprits indésirables dans la nature. Le monde est rempli de vieux souvenirs, de vieilles injustices, et tous ces fantômes sont plus que prêts à venir se plaindre auprès de vous. Voyager n’importe où peut être risqué. Presque chaque village a une sorcière ou un mage de campagne qui fabrique des pièges maléfiques pour une bouchée de pain. J’ai ma bague. Elle piège les rêves sombres, et les choses obscures qui pourraient s’en servir comme de portes vers mon psyché — mais elle piège aussi les bons rêves, les arrache directement de ma tête. Je ne m’en souviens jamais à mon réveil. Quand je dors, je dors dans le noir. Parfois, quand je ne supporte plus le silence en moi, malgré le danger, j’enlève la bague et j’accueille tout. Les rêves, les cauchemars, les souvenirs qui peuvent ressembler aux deux. Peu importe. Ma vie éveillée est souvent un cauchemar aussi laid que tout ce que mon esprit peut imaginer. Enfin, souvent. J’avais donné ma bague à Maxim pour aider le vieux chevalier à trouver un peu de repos. Il dormait sur le petit lit dans l’unique pièce de la chaumière. Bien qu’il s’agite et murmure, il avait réussi à sombrer dans l’inconscience au cours de la nuit. J’étais assis éveillé contre un mur, content d’avoir une couverture et un toit au-dessus de ma tête, frottant mon doigt nu, observant les volutes dans l’âtre. Le feu crépitait, chaud et accueillant. Je m’y suis plongé. Le chant des oiseaux chatouilla mes oreilles. La chaleur du soleil caressa ma peau. Une douce brise effleura ma joue. Non. La douce brise était un souffle taquin expulsé par des lèvres pincées. « Arrête ça, murmurai-je. J’essaie de dormir. » « Tu dors depuis une heure. Le soleil est presque au-dessus du Beryglass. » Je digérai cette information un instant. « Merde. » Je tendis le cou, grimaçai en sentant un craquement, puis commençai à me lever. Une main ferme me repoussa contre l’arbre-oreille. Le contact de la main s’adoucit, des doigts fins glissant le long des contours de mon armure ornée de lierre pour tracer ma mâchoire. « Je dois y aller, Dei. » J’ouvris les yeux pour la fixer d’un regard sévère. Toute sévérité que j’aurais pu ressentir s’évanouit quand, alors que mes yeux commençaient à s’ouvrir, elle se pencha pour m’embrasser. Le baiser ne fut ni chaste ni bref, et pendant un instant, je me perdis dans une tempête de cheveux pâles, de chaleur et de lèvres avides. Quand elle se retira, je dus reprendre mon souffle. Des yeux gris piquetés de vert scintillèrent avec malice. « Tu n’as besoin d’aller nulle part, murmura Dei contre ma joue, son souffle chaud comme le soleil d’été. Tu es déjà là où je te veux. » À nouveau, mes yeux faillirent se fermer — cette fois pour rassembler mes pensées. « La Table se réunit, dis-je d’une voix rauque. Je devrais y être. » La sœur claqua sa langue en signe de désapprobation. « Laisse ces vieillards discuter. Je t’ai de moins en moins ces temps-ci — laisse-moi en profiter encore un peu. » Elle se blottit contre moi, pressant sa joue et une main contre la surface lisse de ma cuirasse. Même réchauffée par le soleil, cela ne devait pas être confortable. Pourtant, elle se détendit aussi facilement que si mon armure était un oreiller en duvet, soupirant de contentement. Ma cape dorée et verte et mon surcot riche se mêlaient au gris et argent de ses vêtements cléricaux. Elle avait enlevé son cercle clérical — une bande d’argent, d’or et de laiton entrelacés — et l’avait accroché à la garde de mon épée, appuyée contre l’arbre à proximité. J’étais certain que cela enfreignait quelque règle de son ordre. De toute façon, tout cela serait bientôt terminé. Je ne me souvenais plus très bien pourquoi. « Plus nous restons, dis-je, essayant d’être raisonnable, plus nous risquons d’être vus. » Elle ricana sans ouvrir les yeux. « Qu’ils regardent. » « Dei… » Je bougeai légèrement. Elle était menue, presque frêle, et ne pesait presque rien même avec tout mon équipement de guerre et mes accessoires d’Alder. « Tu es une sœur sacrée de la Cenocastia, et ma confesseur. Ce ne serait pas… » Je cherchai un mot. « Convenable ? » Elle arqua un sourcil brun clair, articulant le mot étrangement, comme si elle le goûtait. « Ce n’est pas comme si tous les membres de mon ordre faisaient vœu de célibat. Nous ne sommes pas une bande de vieillards refoulés comme ces fanatiques du Prieuré. Et puis, ce n’est pas comme si quelqu’un allait nous surprendre en train de nous ébattre sous les branches. Nous profitons simplement du soleil. » Je bougeai à nouveau. Quand la prêtresse ouvrit un œil pour inspecter mon visage à travers ses cils et vit ma rougeur, elle laissa échapper un rire soufflé. « Oh là là. Maintenant, j’ai mis cette idée dans ta tête. Essaie de garder ton calme, Ser Chevalier, ce n’était qu’une plaisanterie. » « Vous êtes parfaitement en sécurité avec moi, Sœur Fidei. » « J’en suis ravie, Ser Alken. Cependant, si tu vois nos rencontres comme un péché, peut-être devrais-je t’imposer une pénitence. » « Oh ? » J’arquai un sourcil. En réponse, un sourire secret se forma sur sa petite bouche. « Oui. Il y a une collection que je transcris depuis peu — Les Mystères de Mediir, écrits à l’origine par l’historien Lorenz de Dolorna. Je vais te prêter le premier volume quand j’aurai fini. » Sentant que mes yeux se voilaient déjà, je toussotai et dis : « C’est… très gentil. » « Mhm. Oh, ne fais pas la moue, mon cher. Je sais que tu n’es pas illettré, mais tu dois exercer autre chose que tes biceps. » Elle traça un doigt le long de mon bras en parlant. « Un bon chevalier est sage autant que doué dans les arts martiaux. » « J’aurais cru que tu m’aurais fait lire des écritures saintes plutôt que des textes sur des empires païens. » « Veux-tu lire des écritures saintes ? » demanda Dei, levant les sourcils. Je pris une profonde inspiration. Aussi joueuse qu’elle puisse être, aussi étrange que soit notre proximité — une cléricale de la Foi et un chevalier de la Table Alder — elle était toujours une prêtresse. « Je pense que l’une ou l’autre de mes réponses à cette question pourrait m’attirer plus de pénitence, dis-je diplomatiquement. » « Oh ? » demanda Dei. « Explique-toi. » « C’est un péché pour un chevalier de mentir, dis-je gravement. Surtout à une prêtresse. Et, si je ne mens pas, j’avouerai à une servante de l’église de la Reine-Déesse que je n’ai pas envie de brûler de la chandelle à lire Sa parole sainte. D’ailleurs, n’est-ce pas ton travail de nous lire, à nous les têtes de fer ? » « Quelle audace ! Rien que pour ça, je t’imposerai une veillée. Demain soir, je pense, tu monteras la garde à la Piscine d’Amerys jusqu’à l’aube en méditation. » « C’est un endroit isolé de la ville, commentai-je négligemment, espérant qu’elle n’entendait pas mon cœur s’emballer à travers les couches d’acier doré et de mailles. Peu éclairé, aussi. » « As-tu peur du noir, Chevalier Alder ? » « Seulement de ce qui pourrait s’y cacher, dis-je. » Dei se rapprocha de moi, cachant son sourire derrière un rideau de cheveux blond pâle. Des oiseaux — de vrais oiseaux, du genre qu’on ne trouvait nulle part ailleurs en dehors du Royaume Ancien — voltigeaient entre les arbres qui brillaient comme du marbre sous le soleil. Au-delà du bosquet d’arbres-oreilles riches en aura, des tours de verre et d’argent scintillaient dans la journée, couronnées par de grands palaces de nuages dorés haut dans le ciel. La musique d’une flûte venait de quelque part, belle et triste. Toutes les merveilles de Seydis, royaume des elfes et des choses anciennes, la Ville Toujours Rêvée, Tiir Ilyasven, la Salle Dorée de l’archon choisi par Dieu lui-même, m’attendaient. Un conseil de légendes — de héros, de seigneurs et de rois — se réunissait, et j’avais une place à la table. Un sacré destin, pour le fils d’un roturier d’un pauvre domaine. Comment étais-je monté si haut ? Le hasard, le hasard, le hasard, un bras solide, et la volonté de ceux plus sages et plus puissants que moi. J’avais combattu dur pour en arriver là, mais je ne me leurrais pas en croyant que mon seul mérite m’avait élevé si haut. Rosanna et Lias seraient au conseil. Je devais y aller, me tenir aux côtés de ma reine, ma protectrice, et faire bonne figure. Je m’attardai dans le bosquet, préférant quelques instants volés de plus avec Dei à tout cela. Nous avions volé tous les moments possibles, ces derniers mois. Elle avait été une ressource, au début, avec les connaissances occultes et historiques de son ordre. Puis elle avait été ma confesseur, puis ma confidente… puis plus. Il avait été difficile de mettre une étiquette sur notre relation. Pas amoureuse. Elle avait été une Sœur Laïque de la Cenocaste, une prêtresse-savante, et j’avais été un Chevalier Alder, un paladin. Elle m’avait offert des conseils, des connaissances et de l’empathie. Aussi lent d’esprit que je puisse être — et je l’étais bien plus à l’époque — il m’avait fallu longtemps pour réaliser que je tombais amoureux d’elle. Quand je l’avais réalisé, il m’avait fallu encore plus longtemps pour le lui avouer. Nous avions échangé notre premier baiser le jour où je l’avais fait. Puis… Tout avait mal tourné. C’est pourquoi je savais la vérité de ce que je disais ensuite. « C’est un rêve, marmonnai-je contre les cheveux de Dei, respirant son parfum. » « Flatteur, dit-elle, souriant sans ouvrir les yeux. Je croyais que tout ce discours chevaleresque t’embarrassait. C’est pour les seigneurs et les poètes, pas pour moi, disais-tu. » « Je suis un Chevalier Alder, dis-je. Ils m’ont appris à faire la différence, à voir à travers les illusions. » Je marquai une pause, sentant que mes prochains mots étaient un peu comme réduire une fracture ou retirer une flèche. Nécessaires, mais douloureux. « Tu n’es plus là. Cette ville a brûlé. Nous n’avons jamais été ensemble, pas comme ça. » Dei ne répondit pas immédiatement, bien qu’elle devînt plus immobile. Puis, avec un soupir, elle se pressa contre moi, enfouissant son visage sous mon bras pour que ses mots suivants soient étouffés. « Les rêves n’ont pas besoin d’être un mensonge. » « Celui-ci l’est, dis-je doucement, caressant ses cheveux blonds. Dans la vraie ville, elle avait coupé ses cheveux en carré mi-long, pas laissé pousser aussi longs. Cette crinière féminine était ma propre fantaisie, tout comme la vraie Fidei n’avait pas été aussi coquette. Mon esprit avait créé une version plus séduisante d’elle. » Cela n’était pas comparable. La voix de Dei devint amère. « Je n’ai pas pu te trouver. Tu m’as été perdu dans l’obscurité. » « Parce que je ne voulais pas voir ça, dis-je. Je ne voulais pas me souvenir. » « Menteur. » Le ciel changea de couleur tandis que nous étions allongés ensemble dans le bosquet. Du bleu, blanc et or à quelque chose de plus fondu. « Pourquoi ne pouvons-nous pas rêver ? » demanda Dei doucement, ses mots presque un murmure, presque assez silencieux pour cacher la pointe de douleur qu’ils contenaient. « Qu’y a-t-il de mal à ça ? » « Parce que je ne sais pas si tu es mon souvenir, dis-je, ou une ombre. » « Ce n’est pas une réponse. » Je serrai les lèvres, frustré. Dei se souleva sur ses bras, étudiant mon visage avec tendresse. Possessivement. Elle enroula plusieurs mèches de mes cheveux — roux teintés d’or, comme du cuivre doré — autour de ses longs doigts. Ils avaient pris cette teinte après que j’eus prêté serment. « Mon chevalier doré, dit-elle en souriant chaleureusement. » Je me concentrai intensément sur son visage, buvant les détails, les gravant dans ma mémoire. Une partie de moi avait craint de ne plus jamais la voir ainsi, que je me souviendrais toujours de son apparence à la fin — que mon souvenir d’elle serait toujours un poison. Fidei était jolie, plus qu’on aurait pu dire belle. Elle avait des traits doux, presque délicats, avec des yeux endormis et un nez convexe un peu trop long pour son visage. J’avais apprécié cette imperfection mineure — cela la rendait plus studieuse, plus mûre. Elle était mince comme un roseau, ses grands yeux gris-vert et sa pâleur donnant un effet presque spectral, et en effet, elle avait souvent été moins que robuste. Un contraste marqué avec moi, grand et massif, aux yeux perçants et au visage anguleux. Nos différences allaient au-delà du physique. Là où je m’égarais facilement dans des pensées oisives et la mélancolie, le monde entier me tirant par cent ficelles invisibles, son esprit avait une facilité de concentration, une manière de te regarder et de voir, de savoir, de comprendre, sans jugement ni moquerie. Elle avait été gentille. Patiente. J’avais trop souvent été ennuyeux, plein de stress et de suspicion, perdu parmi les illusions elfiques et les politiques seigneuriales. Cela faisait d’elle une confesseur astucieuse. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour percer mes défenses. Y avait-il quelque chose que je ne lui avais pas dit, un jour ? Dix ans de péchés maintenant. Je ne saurais même pas par où commencer. Ma mâchoire se contracta, se relâcha, se resserra. Mes lèvres tremblèrent. Quand je parvins à parler, la douleur en moi rendit mes mots rauques. « Tu me manques. » Elle se leva alors pour m’enjamber, ajustant sa robe ourlée d’argent jusqu’à ce qu’elle se soit installée à nouveau. Sa silhouette masqua la vue du ciel virant au sang, de la lueur des flammes s’élevant au-delà des arbres et des tours. Elle plaça ses deux mains de chaque côté de mon visage avant de se pencher pour embrasser mon front, juste au-dessus du sourcil gauche. Ses lèvres descendirent plus bas, patientes. Elle s’arrêta quand nos bouches se frôlèrent, murmurant ses prochains mots dans mon souffle. « Il y a peu d’enfers pires que d’être seul au milieu d’une foule. » « J’ai été perdu dans le noir si longtemps, sifflai-je, la voix tendue. Je ne sais pas où je vais, où ce chemin finit. Tout a commencé ici, avec toi… comment tout a-t-il pu devenir si tordu ? Pourquoi as-tu dû— » Elle me fit taire d’un autre baiser, bref cette fois. Elle fixa ses yeux dans les miens quand elle se retira, les remplissant de mon champ de vision. « Si tu regardes trop profondément en quoi que ce soit, Alken, tu trouveras la pourriture. Le passé ne peut être changé, et il n’y a pas de seuil que la douleur ne peut dépasser, pas de hauteur que les débris ne peuvent atteindre. J’ai vu les portes d’Onsolem — la saleté peut s’élever jusqu’à l’éternité même. Parfois, tu dois la gravir, si tu veux voir le soleil. » Je voulais plus que tout pleurer. Les larmes ne vinrent pas, et cette pression sèche était un petit enfer. « Je ne peux pas gravir ça. Il n’y a rien au-dessus qui m’intéresse — j’ai vu les dieux, vu les morts. Le monde est brisé. » « Si tu ne peux trouver le bonheur au paradis, dit Dei, les yeux démesurément grands, sa silhouette svelte rétro-éclairée par les flammes montantes pour sembler plongée dans l’ombre, pour qu’elle soit une ombre, alors cherche-le ailleurs. Il y a des mondes dans l’obscurité, mon chevalier. » Elle pressa son front contre le mien, verrouillant nos regards. « Je t’attends là-bas. » Le bosquet autour de nous se transforma en cendres tandis que le feu consumait le rêve. Je me réveillai à un cri paniqué, et à la vue d’un objet fonçant vers mon visage.